Коллектив авторов - Времена и нравы (сборник)

Теперь в борьбе с бородой ему помогала электробритва марки «Phillips». Делал он это не очень умело, но зато быстро, удобно и никаких заморочек. Надумал побриться – достал бритву, по лицу поводил туда-сюда; иногда сидя на диване, за чаем, в задумчивости стоя на балконе, а иногда и вовсе сидя по большой нужде на унитазе. Все-таки это легкое жужжание электробритвы было для него в новинку. Возможно, именно этого ему и хотелось – совсем не того, что было раньше, а совершенно новых ощущений.

Как бы то ни было, живот у его девушки рос прямо на глазах, словно надуваемый воздушный шарик. Скоро он станет папой. Новым папой. А это кого угодно вдохновит и обрадует.

Пришло время Крошке Ань избавиться от вещей, одежды, обуви, старых газет и разных мелочей бывшего мужа. Она заколола волосы, засучила рукава и принялась наводить в доме порядок. Ей срочно требовалось уничтожить следы пребывания мужа, после чего можно будет начать новую жизнь.

В новой жизни все должно быть новым. Вещи, если ими пользовались, наполняются энергией хозяина, впитывают его образ, тепло и запах тела, характер, привычки. Как кадры старых кинолент, каждый эпизод человеческого бытия, все перипетии нашей жизни, чувства, радостные и горестные моменты постепенно запечатлеваются на всем, что нас окружает. Постепенно Крошка Ань избавлялась от вещей мужа, складывая их в мусорный пакет.

В начале уборки процесс ее даже радовал, но постепенно руки становились все тяжелее и тяжелее. Как будто она на соревнованиях по тяжелой атлетике толкала ядро и потратила все силы, так что теперь не может больше ничего поднять. В какой-то момент она вообще опустилась на ковер и разрыдалась. В руках она держала станок марки «Gillette», ее свадебный подарок мужу, купленный много лет назад за полсотни юаней. Как же давно это было! Он все эти годы продолжал пользоваться этой старой бритвой, меняя лишь лезвия к ней.

До чего же удивительно, что на протяжении стольких лет он, оказывается, продолжал пользоваться для бритья одним и тем же станком! Они так часто меняли что-то в своей жизни – одежду, обувь, жилье, машины, образ мыслей, обстоятельства, даже друг друга. И единственное, что оставалось неизменным все эти годы, – это та самая бритва.

Держа в руках этот почерневший от времени бритвенный станок устаревшей модели, она вдруг почувствовала, как пульсирует кровь в венах мужа, словно она взяла в руки судьбу этого мужчины. Ей, как женщине, может, и не оценить по-настоящему, сколь важную роль играют в жизни мужчины борода и усы. Из всех известных в истории бородачей она помнила героев классических романов – Гуаньгуна из «Троецарствия» и Чжу Туна из «Речных заводей». Сразу вспоминались некогда отпущенные во исполнение обета бороды великого оперного актера Мэй Ланьфана и политического лидера Чжоу Эньлая. В памяти также всплывали виденные в книжках громадная и пышная борода Маркса, дикие и брутальные усы Сталина, изящные и элегантные усы Сунь Ятсена, самонадеянные и вызывающие усы Лу Синя [135]. У бывшего мужа щетина была густой и жесткой, почти во все лицо, и очень быстро росла – с утра сбреет, к вечеру отрастает так, что начинает колоться. Получается, какой человек, такая и борода. Вернее, какая борода, такой и мужчина.

Крошка Ань поводила найденным станком туда-сюда по своей ладони. Ей захотелось представить, что именно чувствовал муж, бреясь этой бритвой. Пенка, вода, влажная щетина, чуть дернешься – и твоя жизнь под угрозой. Хлопотно и утомительно, но в то же время неизбежно и необходимо. Мужчины – это те, у кого есть борода, и они по своей сути совсем другие, не такие, как она. Кажется, Крошка Ань вдруг поняла мужчин.

Впоследствии у Крошки Ань было несколько неудачных романов. Случайная встреча, учащенное дыхание, медовый период, ссора, обиды, расставание. Разные истории с одинаковым концом. Разные мужчины одинаково эгоистичны. Однажды у нее даже возникла мысль о возможном замужестве. Она завела роман с одним разведенным бородачом, преподавателем университета, который с виду отличался резкостью и прямолинейностью, но при этом не был лишен деликатности, а на деле оказался вовсе не таким, как выглядел со стороны. Они ссорились по мелочам; выясняя отношения, он всегда оставлял последнее слово за собой и никогда не стремился избежать скандала. А после, сколько бы времени ни прошло, кто бы ни был виноват, он никогда не приходил мириться первым, не пытался разрешить конфликт. Он будто бы постоянно мерился с ней выдержкой и силой воли и каждый раз должен был непременно одержать над ней верх. Мужчины такого типа в любви весьма настойчивы, но в этой борьбе ты никогда не знаешь, почему он борется – то ли из упрямства, то ли в силу своей ограниченности. Всякий раз Крошке Ань приходилось признавать свое поражение, искать компромиссы, уступать, считая это проявлением в нем ребячества. Во время очередного скандала она вдруг почувствовала жуткую усталость. Какой смысл снова уступать ему?! Она взяла паузу, не пошла первая, как раньше, на мировую, а он не захотел признавать себя побежденным – так отношения между ними и закончились.