Фернандо Пессоа «Книга непокоя»
31
Кто хочет, может придерживаться старой классификации. Есть мещанки и есть артистки — вроде бы категории извечные и, на первый взгляд, не потерявшие актуальности. Однако это не так. Поверьте — уж я наслушался певиц, которые приобщились к древнейшей профессии до начала карьеры, в середине или когда понадобилось отдать копеечный долг. Иногда они ставили записи своих завываний, иногда исполняли вживую. Что тут можно добавить? Были такие, что на время становились актрисами, писательницами, моделями. Сочиняли романы, ходили на кастинги, ждали звонка из агентства. Блядство почти никогда не попадало у них на первое место. Как и домик под Варшавой. В общем, по образу мыслей они схожи с алкоголиками.
Алкоголик вам скажет, что со следующей недели завязывает и возвращается к нормальной жизни, на самом же деле не вернется никогда — суперстрасть не выпустит из своих когтей.
Так и курвы. То, что кажется несущественным, преходящим, эфемерным, в реальности нерушимо и непреодолимо. Устранить бы еще такую мелочишку, как старость… уж они бы отыгрались на том свете. Молодость длится долго, об этом уже шла речь.
Зуза не была ни мещанкой, ни артисткой. Она любила позировать — преимущественно нагишом, преимущественно для нелегальных календарей. То есть артистка? Постольку поскольку. Супчик могу сварить. Что-нибудь еще? А что? Смотря зачем. Чтобы получить титул… Я — курва по призванию. Окей, я за тебя выйду.
Наученный не слишком вдохновляющим опытом, свадьбу я устроил скромную. Чрезвычайно скромную. Друзья поняли, Зуза обиделась. Меня вдруг осенило: Зуза без денег — нонсенс. Без чаевых, без финансовых щедрот, без ее якобы отказов от вознаграждения. Ночь с Зузой без утренней оплаты будет пресной. Она станет исчезать, а я, точно несчастный Влад, потащусь за ней. А я — за ней, за моей повелительницей.
— Почему ты меня не любила? Что это было — долг?
— Скорее, привычка.
— Даже так?
— Ну, не совсем.
— Но отчасти.
— Ты мне нравился.
— Но не безумно…
— Сердцу не прикажешь.
— Проститутке приказать можно.
— А вот и нет. Мы нормальные.
— Причем тут нормальность?
— Ты всегда был на втором месте.
— Высоко. Но и низко.
— Высоко.
— Высоко — это хорошо. Но лучше быть единственным.
— У тебя тоже были другие. Более красивые.
— Ты уверена?
— Да.
— Знаешь, когда у меня впервые закралось сомнение?
— Когда? Почему?
— Ты была занята. Я позвонил. «Договорись с кем-нибудь» — таким деловым тоном.
— У тебя нет никаких прав. И не было.
— А за вознаграждение?
— Это пожалуйста.
— И ты утверждаешь, что нормальная?
— Да. Я хочу, чтобы у меня был муж, дети, дом…
— И еще куча подобных мелочей. Я, кажется, предлагал…
— Опять завел свою шарманку? Ты для этого не годишься, ты даже близко не знаешь, что такое верность.
— Тоже мне, образец верности! Ладно. Почему я всегда был вторым?
— Потому что всегда был первый.
— Он умер?
— Уехал.
— Значит, пробил мой час.
— Пробил, но не в том смысле.
— Наконец-то… Теперь ты меня любишь, надеюсь.
— Нет.
— Нет? Тогда что я тут…
— А ты сумеешь вернуться назад? Волшебное слово позабыл, пароль изменился… На седьмом десятке…
— Ах вот оно что. Я слишком старый.
— Ты глупый. Может, спросишь, что надо делать, чтобы перебраться на первое место?
— Что надо делать?..
— Не кормить меня по утрам такой дрянью, как подавали на нашей свадьбе. Тебе бы только таскать меня в «Гранд»: ты в белом костюме, я у твоих ног.
— Ты неплохо смотришься. Знаешь почему?
— Потому что у твоих ног? Да ты не меня любишь, а мой купальник.
— Все твои купальники заслуживают высочайших чувств.
— А насчет верности… Я умею быть верной… Даже если мое тело не здесь.
32
Интересная жизнь — это собрание интересных рассказов. Пожалуй, по одному достаточно: один о детстве, один о юности, один о зрелости и fertig [20] Хватит (нем.).
. А о старости? Разве что моей… Рассказы ночных бабочек? Вроде бы все ясней ясного, а не допросишься.
Расскажи про самый острый момент. Про взлет, начало, конец. Как на выпускном экзамене. Охарактеризуй самого чудно́го мужика из всех, с кем имела дело. Я допытывался напрямую и обиняками, и никогда не получал ответа — ни напрямую, ни обиняками. Ехидная улыбка — и все.
А уж если они рассказывали, то вспоминали один какой-нибудь случай, со временем, возможно, обросший сюжетом, но для меня интереса не представлявший. У кого-то пошла кровь из носу, кто-то прикатил в инвалидной коляске, кто-то оказался жутко толстый… мне это было ни к чему. Меня самого тогда нещадно трепали болезни. Лютовал паркинсон. Гикнулся позвоночник: я поднял телевизор, услышал хруст — месяц с лишним необъяснимых болей. После операции я потерял речь. Тремор вернулся во всей красе. Делай, что делаешь, ты на верном пути, заверяли меня друзья. Они не знали, что я изменяю Зузе с ее сестрой, скорее, просто советовали напоследок насладиться жизнью. Ведь велика была вероятность, что кости истончатся, позвоночник откажет, лекарства придется принимать до последнего вздоха, а боль не уймется. А какая еще есть вероятность? Лучше этой? Мы живем в краю лжецов, которым хочется слыть правдолюбами, — или наоборот.
Читать дальше