Питер Хеджес - Что гложет Гилберта Грейпа?

— Я приношу себя в жертву. Хотел приурочить установку ко дню рождения нации, к Четвертому июля, но ты представляешь: на складе в Де-Мойне по ошибке отправили его в Мейсон-Сити, так что последние двое суток я весь издергался. Нам пришлось поставить маячок.

— Куда поставить?

— Ну же! Напряги извилины! Гилберт, не расстраивай меня. — (А я только делаю вывод, что мистера Карвера провести несложно.) — Ты, верно, забыл о моем приглашении опробовать — между прочим, в числе первых — наш новый батут.

— Ах да. Ну конечно. О чем я вообще думаю?

Он заводит мотор универсала, и мы продолжаем путь. На подъезде к своему семейному гнезду мистер Карвер говорит:

— Эти неурядицы меня буквально парализовали.

Идем вдоль дома. Распахнув белую калитку из штакетника, мистер Карвер пропускает меня вперед. За домом, точно по центру заднего двора, стоит новехонький батут. Темно-синий каркас, пружины отливают серебром, внушительная черная сетка.

— Ну, что скажешь?

— Э… мм… Вау, — отвечаю я.

— БЕТТИ! ЗОВИ РЕБЯТ!

Я оборачиваюсь к дому: все занавески и шторы задернуты. Черный ход на щелочку приотворяется, и взору предстает рука миссис Карвер, распахивающая дверь для Тодда и Дага. Уставившись под ноги, мальчики выходят во двор. Оба в купальных трусах.

— Тодд, Даг, идите-ка сюда.

Мальчишки плетутся нога за ногу, и, когда останавливаются возле нас, мистер Карвер говорит:

— Вам нужно брать пример с Гилберта.

— Брать пример в каком вопросе? — уточняю я.

Тут мистер Карвер поднимает кверху палец, тот самый, которым ублажал Мелани, и дает мне знак помалкивать. А сам приседает на корточки, чтобы смотреть мальчикам прямо в глаза, — наверное, хочет создать доверительную атмосферу, но выглядит это глупо, даже смотреть неловко.

— Смотрите, какое у Гилберта приподнятое настроение. Берите с него пример.

Мистер Карвер похлопывает ладонью по батуту — залезай, дескать. Лезу на батут и слышу:

— А обувь, Гилберт?

Скидываю туфли.

— Смотрите, как он будет прыгать: вверх-вниз. Вверх-вниз. И следите за его лицом. Сами увидите, какое это удовольствие.

Я начинаю прыгать, но мальчишки не поднимают глаз.

— Прыгай выше.

Выше уже некуда. Мелкие пялятся себе под ноги.

— ВЗГЛЯНИТЕ НА ГИЛБЕРТА. СМОТРИТЕ, КАК ОН ДОВОЛЕН! ВЫ ТОЛЬКО НА НЕГО ПОСМОТРИТЕ! ОН В ЭКСТАЗЕ! ПРАВДА, ГИЛБЕРТ?

— Да.

— ЧТО-ЧТО?

— Да! ДА, я в ЭКСТАЗЕ!

— Вот так-то, мальчики… вот так-то!

Они по-прежнему не смотрят, и тогда я включаю улюлюканье и вопли, только экстаз тут ни при чем. Просто хочу скорее отбыть этот номер и отправиться домой. Отчасти я в долгу перед мистером Карвером, и этот цирк — некая компенсация за пользование его женой.

Я изображаю неописуемый восторг, взлетаю аж до небес, но мальчики все равно не смотрят. И вдруг мистер Карвер хватает Тодда за волосы, а Дага за руку:

— Смотреть, кому сказано! СМОТРЕТЬ!

Тодд отбивается от папаши руками и ногами. Даг вырывается и с воем бежит в дом, к матери. Мистер Карвер трясет Тодда и подбрасывает в воздух. Мальчишка с глухим стуком падает оземь.

— Хватит! Прекратите! — кричу я.

Тодд убегает в дом — кажется, отделался легким испугом.

Я слезаю с батута.

Опустившись на колени, мистер Карвер молчит. Затем медленно встает, отряхивает брюки, поворачивается ко мне и скалит зубы:

— Всегда рад тебя видеть, Гилберт. Одно удовольствие, честное слово.

Идет к дому: грудь колесом, горделивый взгляд, будто все прошло как по маслу.

Надев туфли, выхожу через заднюю калитку. Вижу, как миссис Карвер из кухонного окна провожает меня глазами. На миг мы встречаемся взглядом… и я отворачиваюсь.

Уходя от Карверов, бормочу себе под нос:

— Поднимать руку на ближнего нельзя. Мужчина не должен применять силу.

Так начинается мой обратный путь длиною в две мили.

Мысленно пишу мистеру Карверу записку, где сказано примерно следующее: кое-кому из отцов хотя бы хватает мужества не жить на этом свете.

Иду по обочине шоссе номер тринадцать — и меня догоняет Чип Майлз на своем джипе. Подвозит до дома.

— Вот спасибо, Чип.

— Всегда пожалуйста.

Я чуть было не выпалил: «Железный зуб — это круто», но сдержался. Вежливо говорю: «До встречи», захлопываю дверь — и мы расстаемся, притворяясь друзьями.

На крыльце стоит Арни, с обновленными разводами грязи и еды на физиономии. Держит в руках плоскую запакованную коробку, перетянутую шпагатом. Посылка адресована мне.