Андре Моруа - Литературные портреты - Искусство предвидеть будущее

Когда Катон масштаба супрефектуры, славящийся своей честностью и верностью взглядам, приезжает в Париж, ему грозит опасность. Если он талантлив, элита пытается прибрать его к рукам. «Обтесывайтесь, дорогой. Существует политическая кухня. Если вы по-прежнему будете разыгрывать добродетель, останетесь без денег и настроите против себя все секретные фонды. Ваша газета не обойдется без объявлений стряпчих и префектуры. Берегитесь. Еще ничто не потеряно, но ваша вчерашняя речь была несколько острее, чем следует». Коридоры власти пропитаны ядом подобных речей. Человек податливый поддается искушению. Другой наблюдает, выносит свое суждение и, если нужно, лукавит. Он учится вести себя на политической кухне. Но по-прежнему прозорливо, решительно, безжалостно осуществляет контроль, чтобы власть знала: ее видят и судят. Таков дух радикализма. Нам следует избирать людей стойких, то есть трибунов, которые остаются гражданами и выступают на стороне граждан. Этот ценный вид людей – не такая уж редкость, но легко портится. Надо играть в эти игры сдержанно и без всякой ненависти.

Одним словом, Ален выступает за критический дух – в противоположность духу монастырского послушания, присущему правым и обладающему известным величием. Любовь к свободе предполагает твердую веру в человека, ибо главный аргумент деспота состоит в том, что свободные люди не наделают ничего, кроме глупостей. И что любой человек по крайней мере один раз на дню думает, что не способен управлять сам собой. И тогда ему хочется одного – указов и законов, хоть небесных, хоть земных, не важно. Основа истинного мужества и любой демократии – это вера в мудрость большинства. Ален ожидал не столько великих переворотов, сколько мелких изменений. Последние дают покой на год, и еще на год, и так может длиться до бесконечности.

«Всякая власть дурна, если ей предоставлена полная свобода, всякая власть становится умнее, когда чувствует, что ее действия оценивают». Быть может, бо́льшая часть наших невзгод объясняется тем, что граждане и народы, сравнивая неосязаемое суждение общественного мнения с тяжелой силой власти, приходят к выводу, что ничего нельзя изменить без катастроф – революции или войны. Этот пессимизм в итоге порождает то самое зло, которого он опасается. Ален, радикал-оптимист, полагал, что в результате осторожных изменений и силой свободного мнения возможно создать мирное и справедливое общество – не идеальное, но куда лучшее, нежели то, что возвели на крови реформаторы всей системы. Его политические взгляды были скромными, осторожными и неколебимыми. Это прекрасно было видно всякий раз, когда он вмешивался в ход предвыборной кампании. Перед ним, не желающим для себя ничего, не мог устоять ни один противник. Простой солдат гражданской армии… В каком лагере был бы он сегодня? Нельзя заставлять говорить мертвых ради того, чтобы польстить страстям живых.

Ривьер Жак (1886–1925) – писатель и литературовед. Ален-Фурнье (наст. имя Анри Альбан Фурнье; 1886–1914) – писатель, получивший мировую известность благодаря единственному завершенному роману «Большой Мольн» (1913). – Здесь и далее в книге, кроме особо оговоренных случаев, примеч. переводчиков.

Баррес Морис (1862–1923) – писатель и политический деятель. – Ред.

Дежарден Поль (1859–1940) – историк. – Ред.

Мартен дю Гар Роже (1881–1958) – писатель, лауреат Нобелевской премии 1937 г.; см. очерк о нем в наст. издании. – Ред.

Мориак Франсуа (1885–1970) – писатель, лауреат Нобелевской премии 1952 г. – Ред.

Жид Поль (1832–1880) – юрист и историк, профессор римского права в Парижском университете. – Ред.

Деле Жан (1907–1987) – психиатр и невролог, писатель. – Ред.

«Юность Андре Жида» (издательство «Gallimard»). – Примеч. автора.

Фернандес Рамон Мария Габриэль Адеодато (1894–1944) – писатель и журналист мексиканского происхождения; во время войны – коллаборационист. – Ред.

Дрожь, ужас (нем.).

Луис Пьер (наст. имя Пьер Луи; 1870–1925) – поэт и писатель-модернист, разрабатывавший античные стилизации и эротическую тематику. Главное произведение – «Песни Билитис» (1894). – Ред.

Надо Морис (1911–2013) – литературный критик, историк словесности, издатель. – Ред.