– Скорее, продаю велосипед, – произнес он наконец. – Количество проданных птичек равно нулю.
– Есть khaltura, – сказал Джим.
– О господи! – вздохнул Шуша. – Еще один польский Гобсек?
– Польский кто?
– У Бальзака есть повесть про патологически жадного человека по имени Гобсек.
– Марк тоже польский еврей, но он скорее меценат. Пожертвовал два с половиной миллиона на борьбу с продажными политиками. Еще миллион – музею в Лос-Анджелесе. Двадцать миллионов – чикагскому…
– Понял, понял, достаточно! Что ему нужно?
– Это тебе предстоит выяснить. Заодно увидишь его уникальную коллекцию и уникальный дом. Точнее, один из его домов с одной из его коллекций. Поезжай прямо сейчас. Это в Малибу. Найти невозможно. Адреса нет. Улица без названия. Съезжаешь с десятого фривея на PCH . Проезжаешь по PCH ровно тридцать две с половиной мили, слева увидишь две группы деревьев, а между ними едва заметную дорогу. Осторожно пересекаешь встречную полосу, въезжаешь на извилистую дорогу и едешь, пока не упрешься в запертые ворота. Выходи из машины и жди. Тебя будут внимательно рассматривать через камеры наблюдения. Потом услышишь голос охранника: “Чем могу быть полезен?” Скажешь: “Алекс Шульц от Джима Меламеда к Марку Поремскому”. Ворота откроются, поедешь вперед и остановишься у мавританского фонтана. Оставишь там машину и пойдешь к главному зданию. Разыщешь хозяина и выяснишь, что ему нужно. Скажешь, что все делать будешь ты, но под моим неусыпным руководством.
Все это напоминало “Театральный роман” Булгакова – увидите автомобиль без колес, человек в тулупе спросит, вы зачем, а вы ему скажете: назначено… Шуша поехал. Все было точно, как описал Джим. Оставил машину у восьмиугольного мавританского фонтана, отделанного керамической плиткой, поднялся по кирпичным ступенькам главного здания. В центре фасада был витраж, стилизованный под Бёрн-Джонса или кого-то еще из прерафаэлитов. Войдя в огромный вестибюль, он ахнул: там стояла черная отливка роденовского Бальзака во весь рост. На ковре под большой картиной Фернана Леже сидели три подростка, увлеченные компьютерной игрой Super Mario 64 на телевизоре Sharp . Таких больших телевизоров Шуша еще не видел.
– Извините, ребята, – обратился к ним Шуша, – где мне найти Марка Поремского?
Один из подростков быстро вскочил на ноги и с неожиданной для американского тинэйджера приветливостью сказал:
– Пойдемте, я вас провожу!
Они поднялись по лестнице, ведущей в большую спальню. На покрытой пледом кровати лежал и читал маленький лысый человечек в больших очках, тренировочных штанах и футболке.
– Пап, – крикнул подросток из двери, – к тебе пришли.
Человечек быстро встал, всунул ноги в шлепанцы и протянул руку:
– Марк Поремский. Вы от Джима?
– Да, Алекс Шульц. Джим просил, чтобы вы рассказали мне о проекте. Работать буду в основном я под его, как он сказал, “неусыпным руководством”.
– Неусыпным, – улыбнулся Марк, – это обнадеживает.
– Я поражен вашим домом, – они медленно спускались по лестнице. – Эти копии Бёрн-Джонса и Родена…
– Это не копии, – сказал Марк. – Раз уж вы интересуетесь искусством, давайте я вам кое-что покажу.
Они спустились в вестибюль, где Шуша сразу обратил внимание на странное сооружение, что-то вроде этажерки, стоящее на большой деревянной платформе; белая полка на круглых ножках поддерживала другую полку на витых ножках, на которой стояла полусфера с палкой. Из палки расходились стилизованные лучи. Вокруг были расставлены скульптуры, мраморная голова с греческими буквами, голова Бальзака, еще чья-то голова и несколько совсем странных предметов.
“Такое мог сварганить только Этторе Соттсасс, – подумал Шуша, – тот самый, которому эти итальянские stronzi [65] Придурки ( итал. ).
так и не послали мой концептуальный проект”.
Они остановились у головы Бальзака.
– Подлинников Родена не существует вообще, – начал Марк. – Через сорок лет после смерти Бальзака французские писатели из Société des Gens de Lettres [66] Общество французских писателей ( фр .).
заказали Родену скульптуру. Срок был восемнадцать месяцев. Роден работал семь лет. Писатели взбунтовались и стали грозить судом. За эти семь лет Роден изучил все что можно про Бальзака, сделал десятки, если не сотни, небольших гипсовых моделей. В конце концов выбрали одну из его моделей, мастера сделали с нее большую гипсовую копию и выставили в Салоне, где она не понравилась никому, кроме художников-импрессионистов.
Читать дальше