Мария Метлицкая - Високосный февраль

– Двадцать, – холодно проговорила Маша.

Он обескураженно развел руками и расстроенно, обреченно кивнул.

Больше вопросов она не задавала.

Он говорил сбивчиво, смущенно, заглядывая ей в глаза, и было видно, что он робеет. Рассказывал ей о театре: «Да, здесь все сложилось. Здесь повезло. Наверное, настал мой звездный час. И главный оказался моим близким приятелем. Наверное, у каждого актера есть свой возраст и свои герои, которые ему удаются лучше всего. Театр – мой родной дом, а может, даже первый. – И Золотогорский жалко улыбнулся. Он видел, чувствовал, что ей все это уже неинтересно.

Маша перебила его:

– Все понятно! Спасибо, Валентин Петрович! Мы закончили. – Она резко встала из-за стола. Хотелось поскорее уйти из этой потрепанной, как старый плюшевый жакет, комнаты, сбежать от этого невыносимо сладкого, удушливого, вызывающего першение в горле вишневого табака, от его воспоминаний, в которых звучит только одно – оправдание. Оправдание самого себя, самого несчастного, одинокого и всеми оставленного. Сбежать из этого тихого городка, с его кривыми, неровными, скользкими и от того опасными улочками, плохо одетыми людьми с потерянным взглядом, обреченными на неудачи. От невыносимого запаха старых автомобилей, которым давно надлежало гнить на помойке, а не пыхтеть, отравляя все вокруг – и без того убогое и унылое до смертной страшной тоски.

А главное – сбежать отсюда, из этого дома. Подальше от Золотогорского. Теперь он и вовсе не казался ей красавцем. Со злым удовольствием она подмечала обвислые сизые щеки, острый кадык, седые щетинистые брови, неухоженные ногти. Даже подбородок с «расщелиной», наверняка восхищавший женщин, ей разонравился. Как же, это всегда считалось символом мужественности, ага.

Он, этот одинокий и всеми покинутый жалкий тип, так и не понял главного. И уже не поймет никогда. Почему Машина мать выгнала его. По его собственному мнению, потому что он был слишком гордый. А на деле – потому что он был тунеядец, не желающий идти на компромиссы, подумать о семье, о ребенке. Спокойно принимающий помощь родителей жены, но при этом ни разу не принявший их образ жизни, их правила и устои.

Он легко согласился на переезд в Х., осудив при этом свою молодую жену, мать своей маленькой дочери: испугалась трудностей быта, не вышло из нее декабристки, увы! И снова ему, бедному, не повезло. Он винил во всех бедах других. Не себя.

А что на самом деле? Мать, молодая и растерянная женщина, почти девочка, испугалась переезда, долгой дороги, неустроенности, общежития. Здесь, дома, в родном городе, ей, конечно, было спокойнее. Здесь были дом, родители, помощь. К тому же она не захотела бросать институт, даже ради любимого человека. А ведь она его очень любила. Пока не осознала его колоссальный, запредельный эгоизм, нарциссизм, неумение слышать других.

Он отказывался от халтуры, брезгуя случайными заработками – это было ниже его достоинства. А она, кормящая мать, по ночам, пока он сладко спал, переводила статейки в журналы. Мама и потом всю жизнь подрабатывала – его алименты слезы, денег всегда не хватало. А ей хотелось дать дочке лучшее. Маша все помнила, как она открывала глаза по ночам и видела маму, склоненную над переводами, и тусклый свет настольной лампы, ее измученное и бледное лицо.

Вторая жена Золотогорского, по его же словам, была несчастной пьянчужкой – вот кого пожалеть. Бедняжка! Наверняка влюбилась, глупая, в молодого актера, да к тому же красавца. Конечно, он ей изменял, сто процентов! Такой, как он, не откажется. И вот на глазах стареющей примы молодой муж крутит романы. А она бьется в истерике, сходит с ума от ревности, устраивая скандалы. И пьет. Все больше и больше. Он тяготится ею в открытую, уже не скрывает любовниц. Зачем же отказывать себе в удовольствии? Наверняка все было именно так, банально и пошло. Ну и в конце концов она умирает. От пьянства, тоски или горя – какая разница? Но после ее ухода ему стало легче – сложно жить со стареющей пьющей женщиной.

Почувствовал ли он свою вину? Неизвестно. Он снова свободен – закончился его многолетний тюремный срок. Они распрощались довольно сухо и коротко – видел, как она торопится. От крыльца до калитки Маша почти бежала. Он надеялся, что она обернется и махнет ему рукой. Но нет. Маша не обернулась.

Золотогорский стоял у окна и курил. Вспоминал свою жизнь – девочка эта странная растревожила его, да. Сильно растревожила, разворошила. Зачем он поддался на ее провокации? Чтобы получить очередную порцию славы? Надо признаться хотя бы себе, что да. А девочка эта странная, да. Поначалу такая милая, тихая, скромная. А в конце – колючки выпустила, как дикобраз. Разозлилась. На что? Непонятно. Он ее утомил? Или чем-то обидел? Да бог с ней, с этой девочкой – еще одна ненужная встреча в жизни. Таких была уйма. Неприятно, что говорить. Но пройдет. Как и все остальное.