Татьяна Бутовская - Вернусь, когда ручьи побегут

Возвращаясь домой из той командировки, Надя боялась встречи с матерью: ей казалось, что та все прочитает в ее глазах. Но Зинаида Михайловна, хоть и была проницательной женщиной, так глубоко в глаза дочерей не заглядывала – возможно, боялась обнаружить там неукрощенную горенесущую стихию пола, самую страшную из стихий. Так что опасения Нади были напрасны, все обошлось, жили как прежде, ездили за грибами по выходным, варили варенье на зиму. А по ночам Надя обмывала солеными слезами ножевую рану в груди. Тогда же дозрела она до мысли, что все женское, личное должно быть надежно упрятано от чужих глаз, словно и нет его вовсе. Так всем будет лучше. Спокойнее.

…Выйдя из метро, Надежда двинулась к телефону-автомату. День был серый, слякотный, неуютный, больше похожий на октябрьский. Познабывало. Хотелось напиться горячего чаю с лимоном, нырнуть в постель и укрыться с головой теплым одеялом. И чтоб никто не трогал. Но трогать, конечно, будут. Она позвонила матери, сказала, что стоит на остановке автобуса, скоро приедет, не надо ли чего купить по дороге. По голосу Зинаиды Михайловны поняла, что сюжет на тему «есть ли у тебя дом?» уже запущен в производство. Надо срочно придумать удобоваримую версию, почему она осталась ночевать у Камиловой… Ну, допустим, можно сказать, что Сашка заболела. У нее вчера вечером начался сильный жар, Наде пришлось задержаться, помочь с уборкой, а потом уже поздно было… Предположим. А почему с утра-то сегодня не приехала, предвосхитила Надя следующий вопрос Зинаиды Михайловны. А сегодня… сегодня Вадик срочно уехал на работу, и Сашку бросить в таком болезном состоянии одну никак нельзя было… Слабоватая, конечно, версия, но другой нет. Надя представила себе выражение маминого лица, если бы она выложила ей правду-матку: про беременность Симочки, про звонок Мурата, Сашкин вчерашний разнос и сегодняшнюю «крышу», про пьяного Пашку-придурка, звавшего замуж.

За долгие годы у Нади натренировалась до атлетической крепости специальная мышца, полирующая для маминого спокойствия шершавую действительность. Заранее зная, что мать, движимая любопытством, будет обходными путями выспрашивать, чем занимались, о чем говорили, кто во сколько ушел и с кем, Надя на ходу набрасывала картинку, где царили чистые дружеские отношения, задушевно пели песни под гитару, говорили о книгах и путешествиях, и никто не повышал голоса, не истерил, не нажирался до выворота кишок, не соблазнял чужих жен, не жаловался на пропащую свою жизнь. Все было прозрачно, благородно. Мать слушала, кивала, в душе не веря ни единому слову Надиного прилежно адаптированного текста.

Доходило до смешного. Как-то Зинаида Михайловна приехала к Сашке на дачу – навестить Наденьку, проводившую отпуск у подруги. «Ты тут не мерзнешь? – спросила она, придирчиво оглядывая чистенький летний домик, предназначенный для гостей, – ночи-то такие холодные стоят». Надя привычно заполошилась: «Нет, мамуля, совсем не холодно, вот у меня и обогреватель есть, не волнуйся, мне тут очень хорошо». Зинаида Михайловна заглянула в примыкавшую к домику маленькую кухню: «А мыши есть?» – спросила она, беспокойно глядя на Александру. Александра открыла было рот, чтоб сказать, что да, есть, иногда полевки забегают, щель в полу надо заделать, но Надя посмотрела на нее испуганно, замотала головой и торопливо объяснила, что мышей нет. Когда, отобедав, проводили Зинаиду Михайловну на электричку, и Надя наконец закурила сигарету (мать уже лет пятнадцать не знала, что дочь курит), Саша спросила: «Почему мышей-то нет, когда они есть? Ну не смешно ли, белка?» Надя повела плечами: «Так проще. Начала бы накручивать, переживать, как же я тут живу, измотала бы душу и себе, и мне, и тебе заодно. Ты же знаешь мою маму, ее не переделаешь». «Надь, ты врать не устала?» – поинтересовалась Александра. Надя, задетая, примолкла, потом ответила на высокой нервной ноте: «Ну не могу я по-другому, понимаешь ты или нет. Не уважай меня за это, считай, что я тряпка!»

…Войдя в дом, Надежда увидела то, что ожидала увидеть: Зинаида Михайловна с Верой – носочки в полоску – сплоченно сидели на диване, готовые к атаке, – «Северный альянс». Поздоровалась, снимая пальто в крошечной прихожей. Ей не ответили. «Не дам себя втянуть в разборки, ни за что не дам, – устало подумала она, – и оправдываться не буду, скажу, что голова болит, и пойду спать». Стараясь не замечать общей натянутости, Надя вошла в комнату, спросила: «Как вы тут, девочки?» – и, не ожидая ответа, суетливо сообщила, что погода отвратительная, что двадцать минут автобуса ждала, а на лестнице сейчас встретила соседку Валю, она уже на девятом месяце, представляете, привет вам передавала, а вы кино смотрите, хороший фильм?.. Надя говорит и говорит, не оставляя провокационных пустот, переводя стрелки нацеленного на нее внимания на любой подвернувшийся безобидный предмет. Голос ее громок, мажорно приподнят. Уже чувствуя тщетность своих усилий, она все продолжает греметь отвлекающей погремушкой.