Андрей Курков - Серые пчелы

– А чего вывозить? Я потом обратно, я ж тут живу. Может, паспорт показать?

– Да знаю я тебя, чего показывать! – махнул рукой мужик. – Просто поговорить не с кем, – пожаловался он.

Осмелел Сергеич.

– А не подскажешь, как мне теперь лучше на Зайцево? – спросил.

– Езжай в сторону Углегорска, но перед городом вправо повернешь. Дальше мимо шахт и прямо, а там спросишь! Тут из села один как раз вчера туда за пенсией поехал! Если б ты знал, мог бы в хвост ему пристроиться!

«Если б я знал? – думал Сергеич, удаляясь от Каруселино уже по асфальтовой дороге. – Откуда ж тут знать? Я, может, позавчера еще не знал, что сегодня поеду! А сегодня не знаю, где завтра буду…»

Час спустя выехал он из-под дождя. Небо над головой посветлело. Впереди терриконы шахт нарисовались. Остановил Сергеич машину. Подошел к прицепу. Ухо к улью приложил – стенка улья теплая, дрожит от пчелиного гула.

Задумался он. Два дня пчелам в дороге тяжело будет. Надо бы поспешить. Но ведь и быстро ехать тоже нельзя. Да и асфальт хреновый. Три года не латали.

Дальше все-таки чуть быстрее поехал. Справа вдоль дороги бесконечные руины какого-то завода потянулись. То ли сам разрушился, то ли от нынешней войны ему досталось. Слева – ржавые остовы теплиц.

– Не, это не война, – понял Сергеич. – Это еще до войны похерили!

Вскоре разруха придорожная закончилась, и по левой стороне увидел пчеловод церковь из белого кирпича с синими куполами. А за ней – озеро. На берегу – мужик с удочкой. Оглянулся рыбак на зеленую «четверку» с прицепом, пока мимо она проезжала, и снова на поплавок взгляд свой возвратил.

Странное ощущение возникло у Сергеича: будто он внутри кино едет. То есть что все вокруг не настоящее и раньше снятое, как хроника, один он тут живой и не на пленке.

Покачал головой, глупое ощущение прогоняя. И вдруг другая мысль, еще хуже той, прежней, уколола его больно. Мысль о том, что будильник он в доме оставил. Вчера вечером завел и оставил. Значит, сегодня-завтра остановится он, затихнет. И не будет в доме больше живого времени, пока не вернется хозяин, пока снова его не заведет. А может, Пашка заведет? Нет, сам он до этого не додумается! Ему главное – в календаре дни прошедшие вычеркивать, ему часы пофиг! А если ему позвонить? Попросить? Но это ж каждый день заводить надо! Нет, не будет он ради будильника к нему домой ходить! Даже если пообещает! Конечно, глупо это – так о времени беспокоиться! Время оно там роль играет, где есть кому за ним следить и от него зависеть. А если таких не остается, то и время замирает, исчезает.

Еще одна церковь, в этот раз из красного кирпича, проехала мимо и осталась позади. А впереди новая парочка терриконов, один из них со срезанной верхушкой.

Вспомнил Сергеич, как в клетях в шахты спускался, как об опасности и бессмысленности своей работы думал. Ведь инспекции проводить по безопасности труда надо было постоянно, а какая в шахтах безопасность труда? Никакая! Но зато на каждом шахтоуправлении кормили его как гостя, поили как брата, прощались как с родственником любимым. Так что каждая командировки два вкуса имела: горький и сладкий. Все друг друга обманывали и обнимали друг друга. Обманывали как бы вынужденно, обнимали по пьяной доброте, а в глаза заглядывали при этом с вопросом, а иногда с очевидной угрозой. Словно говорили: «Ну ты ж нас не подставишь?»

Время шло, дорога то чуть влево уходила, то чуть вправо. Пятиэтажки то там, то там мелькали. Дома частные за серыми заборами прятались. Иногда вдруг здание без окон или пепелище на месте дома. Но не рассматривать же на ходу всякую руину, от руля отвлекаясь. Краем глаза зацепил, ну и ладно. И машин теперь тут на дороге хватает! Правда, машины все бедные, как у него. Иномарок блестящих, что до войны летали, подрезая всех и каждого, не видно.

Уже темнеть начинало, когда машины, впереди Сергеича едущие, засветились стоп-фарами, притормозили. Он тоже на педаль тормоза надавил. Еще метров сто проехал и увидел, что впереди пирамидки бетонные, желтым выкрашенные, полосу сужают. Оттого и едут дальше все очень осторожно, не желая о пирамидки поцарапаться. Ехал и он осторожно, может, со скоростью спешащего пешехода, внимательно под колеса глядя. Краем глаза заметил мужиков в камуфляже с автоматами. И один из них внимательно на его «четверку» посмотрел и на прицеп с ульями, после чего «говорилку» рации ко рту поднес.

Не понравилось это Сергеичу, задержал он взгляд в зеркале заднего вида на вооруженной автоматами компании. Показалось, что вслед его машине смотрят.