Мое повествование подходит к финалу, к так называемому the end . Завершая сагу о Слушателе последним аккордом, я оставляю «за кадром» огромное количество событий, дел, удач, неудач, открытий, мелких и крупных разочарований, полезных и бесполезных встреч своей жизни – короче, целую вечность, в которой Большому Уху не было места. Двадцать лет я ничего не слышал о чудаке и вспоминал о нем, как уже говорилось, всего лишь несколько раз. Но вейское прошлое, оказывается, имело на меня виды. Оно все-таки выкинуло номер. Однако обо всем по порядку.
Я очнулся от скачек по буровым лишь тогда, когда занимающиеся сбором алиментов налоговые службы перестали щипать мою кредитную карту. Именно в тот год я попрощался с «Газпромом» и, отпраздновав половозрелость младшей дочери, окончательно осознал, что оказался в возрасте, в котором и на свадьбы, и на похороны ходят с одинаковым выражением лица.
Израиль – место могил отца и матери и предполагаемого пенсионерства – сразу отпал после посещения Эйлата в период пыльных бурь. О Эйлат! О бедные мои старики, успокоившиеся в самом тоскливом углу местного кладбища. Потеряв державу комбайнеров, соцобязательств и партийных лозунгов, они бросились искать «свои корни», перебравшись на землю предков с наивной уверенностью, что непременно разыщут их в раскинутых там и сям кибуцах, но даже в могилах, куда родителей впоследствии опустили, не оказалось ни единого, самого маленького, самого занюханного корешка – лишь песок, песок, песок, чертов песок, который, дважды приезжая на погребение, я просеивал сквозь пальцы, наблюдая за тем, как неторопливо струится он, как неизбежно развеивается ветром…
Нет, Эйлат меня не прельстил. Америка не ждала. Европа не привлекала. Оставался участок в Истре. Я решил наконец успокоить свой зад на диванчике в гостиной дома, который во время возведения всех его этажей и комнат хоть и стоил мне второго сердечного приступа, но, как говорят, «получился», – и зажил частной жизнью.
За годы газпромовской беготни удалось скопить небольшой капиталец. Оставалось существовать на проценты и, конечно же, радоваться, однако путешествия (если можно назвать путешествиями бесцельное болтание по странам и городам) лишь ненадолго развеивали скуку, а бодрствование перед телевизором не вызывало ничего, кроме растущей, словно на дрожжах, уверенности в том, что у вулкана, на котором всем скопом сидит человечество, довольно серьезные намерения. От нечего делать я занялся продажей мебельных гарнитуров. Новый бизнес не только приносил кое-какой доход. Довольно часто он позволял решать дела и за домашним столом, правда, одним январским вечерком желание лично проинспектировать самую дальнюю торговую точку вынесло торговца мебелью на федеральную трассу. Обратный путь стал кошмаром; гололед был тотален; желтые кошачьи глаза встречной фуры (тормоза ее отказали) ослепили меня – так ослепляет смерть, – но в самый последний момент ангел-хранитель вывернул руль (не сомневаюсь, он ругал своего одеревеневшего подопечного самыми последними словами). Отдышавшись на обочине, я продолжил было движение, однако наледь, выбоины и виляющие по шоссе со сверхзвуковой скоростью мерзавцы, которым просто не терпелось забрать с собой в морг как можно больше народу, вскоре вновь довели меня до тремора пальцев рук.
Антуражем неожиданной встречи послужила бензоколонка в Мытищах – светящийся неоном памятник газпромовской расторопности. Я съехал с трассы скорее для того, чтобы немного прийти в себя: в баке плескалось достаточно топлива. Три литра для «ауди», которая, как и ее хозяин, все еще мелко дрожала от ужаса, явились данью «Газпромнефти» за возможность перевести дух в кафе при заправке.
Площадку перед стеклянным кубом заливал вошедший в моду и высвечивающий даже самые мелкие камушки желтый свет, более подходящий для прозекторской. Из подкатившего «форда-рейнджера» вылезла дама, на которую я не обратил внимания. Апельсиновый сок был допит, мелочь из моих карманов переместилась на блюдце прилавка. Не успел я отъехать и трех метров, как что-то похожее на огромную трепетавшую птицу залепило лобовое стекло и буквально налипло на нем. Я тормознул, я выглянул: та самая дама из «рейнджера», успевшая добежать до моей старушки и лихо наскочившая на ее капот, была вне себя от возбуждения:
– Здравствуйте, здравствуйте! Как хорошо, что вас встретила! Вы помните, помните, помните… вы должны непременно помнить!
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу