Лайза Джуэлл - День, когда я тебя найду

– Я много говорил о тебе. Когда лечился.

– Правда? И к чему вы пришли?

– Основной вывод – мне стоит подождать. У меня пока недостаточно сил, чтобы становиться частью чьей-то жизни, – он делает паузу, и Элис задерживает дыхание. – Дело даже не в этом. Я уже стал частью твоей жизни и знаю, что это хорошо. Вопрос в том, хорошо ли для тебя стать частью моей?

– А ты хочешь, чтобы я стала? – спрашивает она слишком быстро, обрывая вопрос на вдохе.

– Да, хочу, – он поворачивается и смотрит на маленький дом слева. – Но речь уже не только обо мне, понимаешь?

Она наклоняется вперед и смотрит на дом. Он выглядит очень аккуратно. Ухоженно. Блестящий зеленый «пежо 107» на подъездной дорожке, цветные шторы на окнах, сиреневые гортензии на клумбах.

– Я могу заботиться о семье, – говорит Элис.

– Семье с таким багажом?

– Я могу почти все.

Он улыбается.

– Я знаю. Знаю, что можешь.

– О чем ты подумал? – вдруг спрашивает Элис, надеясь еще на несколько мгновений отложить это бремя и услышать что-нибудь легкое, вселяющее надежду. – Когда увидел меня первый раз. На пляже. Под дождем. Что первым пришло тебе в голову? Только честно?

Он улыбается. Берет ее за руку и отвечает:

– Я подумал, что ты такая мокрая… Я даже немного испугался.

Она шлепает его по руке и фыркает. Но понимает, почему он мог так подумать. Она годами играла роль устрашающей женщины, потому что в глубине души была полна страхов. Боялась одиночества. Боялась быть всем чужой. Боялась, что уже упустила все шансы стать счастливой, уничтожила их собственноручно.

Фрэнк обнимает Элис, кладет голову ей на плечо и говорит:

– Я тогда подумал, что ты потрясающая.

– Очень мило, – отвечает она. – Раз уж на то пошло, я подумала, что ты красивый. И тоже очень мокрый.

Он смеется и целует ее в затылок.

– Я рад, что ты меня нашла. Именно ты, а не кто-то другой.

– Я тоже.

– Пойдем?

– Да, – отвечает Элис. – Я готова.

Спасибо Селине Уолкер, моему редактору. Спасибо за сотни канцелярских скрепок и зажимов, за цветные стрелки и клейкие листочки. Спасибо за полную «селинизацию» моей рукописи, в присущей тебе теплой и деликатной манере. Спасибо тебе за то, что сделала мою книгу гораздо лучше.

Спасибо Джонни Геллеру, моему агенту. Спасибо за честность и внимательность и за действительно длинное электронное письмо, показавшее мне, насколько важно для тебя мое творчество. Прежде всего творчество, и только потом – карьера. Так и должно быть.

Спасибо всему коллективу «Эрроу»: Бет, Наджме, Джороджине, Джемме, Кассандре, Аслану – и Мелиссе Фор за умопомрачительную обложку.

И спасибо всем из «Куртис Браун», а особенно Катрин, Мелиссе и Люку.

Как всегда, спасибо Риченде Тодд за редактуру. С тобой очень приятно работать.

В США спасибо моему бывшему редактору в «Атриа» и моему новому редактору в «Атриа» – и ту и другую зовут Сара, и обе одинаково великолепны. Спасибо Ариэль, моему чудесному агенту. И конечно, моему издателю, несравненной Джудит Кёрр, за верность и страсть, за чудесные ужины.

Спасибо всем моим прекрасным читателям, всем продавцам и покупателям книг, и библиотекарям, которые заставляют книжный мир вращаться и дают мне возможность сидеть в кафе и писать истории. Спасибо моей семье, моим друзьям, моим соседям, людям, из которых состоит моя жизнь, без которых… и т. д. и т. п.

И последнее – но не менее важное – спасибо всем моим коллегам и друзьям-писателям. Из писателей получаются самые лучшие друзья, это чистая правда.

Камера сенсорной депривации, или флоатинг-капсула, – камера, изолирующая человека от любых ощущений. Представляет собой бак, в который не проникают звуки, свет и запахи. Бак заполнен раствором высокой плотности (раствором английской соли в воде), температура которого соответствует температуре человеческого тела. Помещенный в бак человек пребывает как будто в невесомости.