— Не наше? Нуда, не наше. А хозяйство чье? Чье, я спрашиваю? — возбужденно проговорила Сон.
— Дурной зять, что чертова кошка… Что проку от бездетного зятя? Пусть живет, как знает, — успокаивала ее Бонхи.
— Зять зятю рознь. Мой же — хуже всех на свете. А я‑то как я старалась для него!
— Сама виновата во всем. Каким бы хорошим Тэкджин ни казался, — Сонсу законный наследник, а ты им пренебрегла, — уколола больное место Сон Бонхи.
Как только речь зашла о Сонсу, Сон нечего было возразить. Сейчас у нее была добрая сноха, на которую она не могла нарадоваться, но с Сонсу ее отношения до сих пор оставались натянутыми.
Бонхи, пожалев Сон, переменила тему разговора:
— Ёнхван болеет, что ли?
— Да не говори. Напугал же он нас! Сейчас уже лучше. — Выражение лица Сон смягчилось. Любила она говорить о своем внуке.
— Повезло же девке из Ханщиля, что попала в семью с такой родословной, да еще и сына родила. А у моего сына до сих пор детей нет, уже и беспокоиться начали.
С легкой руки Бонхи жену Сонсу стали называть не по имени — Бунси, а по названию ее родного села Ханщиля — Ханщильдэк [26] По корейским традициям, женщина, вышедшая замуж, оставляет за собой девичью фамилию. После рождения детей ее не называют по имени, а называют по имени старшего в семье ребенка. Поскольку первый сын Ёнхван умер, жену аптекаря стали называть по названию села Ханщиль, в котором она родилась. Ханщильдэк - рожденная в Ханщиле.
.
— Что беспокоиться-то? Они еще такие молодые!
Ёнхван стал единственным утешением одинокой Сон, только ему она дарила всю свою любовь и все свои силы.
Никто и не заметил, как Ёнхвану исполнилось шесть лет.
После своего дневного сна он подбегал к бабушке:
— Бабушка, пойдем пускать змея!
А бабушка и рада:
— Да-да, пойдем, дитя мое. — Сон вставала, повязывала ему на голову шелковый платок и брала воздушного змея с катушкой ниток. В дождливые дни они ходили на рисовые поля ловить мелких рыбешек — гольцов. Каждый раз, когда внук тянул ее за собой, она безотказно говорила: «Да-да, мое дитятко», — и спешно начинала собираться.
Летними ночами ей иногда приходилось охотиться в лесной чаще за светлячками. Именно Ёнхван и помог растопить их отношения с Сонсу. К несчастью, это драгоценное создание погибло во время эпидемии оспы. От горя Сон пыталась покончить с собой, страданиям ее не было границ. Когда Ёнхвана похоронили, Сон, как помешанная, бродила по двору и лепетала колыбельную, которую она пела маленькому Ёнхвану:
— Свет очей моих, дитятко мое, надежда сердца моего и дыхание мое… — пела она и плакала.
— Матушка, не надо так. Я еще вам рожу, другого ребеночка. Не надо плакать… — так утешала свекровь добросердечная Бунси.
Через два месяца Сон умерла. Единственное, что она сказала перед смертью:
— Никогда не будет потомков у тех, кто отравился мышьяком…
29 августа 1910 года был обнародован позорный для Кореи договор о присоединении к Японии [27] Договор о присоединении Кореи к Японии был подписан 22 августа 1910 года и опубликован 29 августа. С этого момента Корея полностью перешла под управление Японии.
. Этим договором был положен конец бурной и печальной истории Кореи. В этот день Сонсу исполнилось 32 года.
Сонсу не проявил ни малейшей реакции на столь колоссальное для страны событие. Когда его двоюродный брат Джунгу с налитыми кровью от гнева и обиды глазами с криком вбежал в дом, Сонсу встретил его гробовым молчанием.
Во время этого хаоса неожиданно вернулся Джи Соквон. На этот раз он оказался в войсках, сражавшихся за независимость Кореи.
Стояла осень. Ветви хурмы клонились к земле от тяжести плодов.
— О! Кого я вижу! — Бунси открыла двери комнаты и попыталась выйти навстречу. Но Соквон в замешательстве попятился назад. В его руках был сверток из детского одеяла.
— Ах, да это же младенчик!
Соквон сконфуженно шмыгнул носом.
— Ну, садитесь же. Вот здесь. Рассказывайте, чей это ребенок? — пригласила сесть Бунси.
Соквон, помешкав, положил завернутого в одеяло ребенка рядом с Бунси, которая тут же стала его разглядывать.
— Грудной же еще совсем? Откуда он?
Соквон снова замялся:
— Да вот родился… — невнятно проговорил он.
— К‑как это? Значит, это твой ребенок?
— Да. Видимо, боги совсем из ума выжили. Куда я с ним на старости лет?
Бунси опешила. Она ошеломленно переводила взгляд то на сморщенное личико сосущего свои губки младенца, то на лицо Соквона.
Читать дальше