Сережа от возмущения вскочил с дивана.
— Я всё понял. Ты надо мной издеваешься. И всегда издевался.
Это был стеб. Стеб ради стеба — наглый и необъяснимый! За что?
У тебя есть возможность любоваться видами Ангары, вызывать про-
ституток, читать книжки, варить кашу, играть на рояле — почему
ты отыгрываешься на мне? Заметь, я в любой момент могу тебя
выгнать и не выгоняю.
— Проститутки однообразны, так что лучше я сыграю на рояле, —
Костя сел за инструмент. — Звучит легкая музыка. Вам «Странники
в ночи» или «Мой путь»?
— Нет, это невыносимо, — Сережа голый в одеяле стал расха-
живать по квартире. — Откуда ты это можешь знать? — причитал
он. — Я именно их и не выношу! Так правильно и плоско. Плоские
люди! — вот кто может любить такое.
Костя уже прошелся шелестом по клавишам:
— Простите, не знал. Простое совпадение. Ненавидим и любим
за то, что ненавидим. А что тогда сыграть-то?
Сережа зарылся в одеяло и запел:
А соколов этих люди все узнали:
Один сокол — Ленин, другой сокол — Сталин.
— Я тоже это люблю.
— Что?
— Искусство. Вы знаете, — сказал Костя, — а ведь я в юности
снял художественный кинофильм. Не хоум-видео какое-нибудь, а
настоящее кино на кинопленку с профессиональным оператором.
92
— Врешь ты всё. Никакого кина ты не снимал.
— Как это не снимал! Просто у нас было мало пленки, и мы
решили снимать без монтажа, одним планом, всё продумали до
мелочей. В общем, фильм был коротким. А сейчас он утерян.
— Ладно, и кто там у тебя играл? Наши из театралки, что ли?
— А никто не играл!
— То есть как?
— Ну, слушайте. Начинается всё с размытого плана дохлой лисы
на траве. Потом камера поднимается вверх, налаживается фокус, и
мы видим зеленые деревья, ветки, которые раскачивает ветер. Летний
вечер. Между деревьев горящие фонари. Затем камера опускается и
движется по асфальту, на котором тени — причудливые узоры от этих
ветвей. Камера как будто любуется ими. Потом среди этих узоров по-
является тень человека, который идет по асфальтовой дорожке, что-то
поднимая над головой. Камера безмонтажно проходит как бы сквозь
него, и мы видим ту же тень, но уже повернутую обратно (фонарь — ты
замечал, что тень при переходе через фонарь меняет направление?).
И финал: камера отрывается от тени, поднимается, чтобы показать
человека, но его нет. Абсолютно пустая улица. Конец фильма.
— Ну вот, а ты говоришь: никто не играл, — сказал Сережа, —
тень же кто-то должен был играть.
— Никто не играл, – отрезал Костя. — И в кусты не прыгал.
— Значит, и фильма не было!
— А фильм был. Вот скажите за себя, Сергей Сергеевич, вы
были?
— Ты опять про свои проекции? Я и сейчас есть.
— Где?
— В собственной квартире.
— А вы уверены, что это квартира, что она ваша? А может, вы на
той пустынной улице, где только деревья и тени от них на асфальте.
И теплый вечерний ветер. Ни машин, ни прохожих. Ни-ко-го! Во-
обще! И не было никогда, и не появится.
5.
Сережа, по-прежнему лежа на диване, рассматривал узор на ков-
ре. И узор этот казался ему жутким, прежде всего из-за абсолютной
93
симметричности. Закорючки по краям напоминали то ли волны, то
ли согнувшихся людей, движущихся шеренгой на казнь. Из центра
ковра разверзалась чудовищная пасть людоеда.
Шкаф позади заскрипел и распахнулся, обнажив свои внутрен-
ности: сиротливо свисавшие платья тети, старую швейную машинку, вешалки, которые качались и перестукивались между собою.
Возле шкафа стоял Костя, с которым Сережа давно не разгова-
ривал. Костя, как циник-хирург, засунул руку в самое чрево шкафа и
принялся вынимать бутылки, заброшенные туда Сережей в минуты
тяжелого безразличия.
— Так, посмотрим, — Костя сортировал пустую тару. — Ну
что же, друзья, мы видим смешение жанров! Портвейн, вермут, джин-тоник, даже боюсь произнести это слово: пиво. Напрасно и
вредно, Сергей Сергеевич!
— Между прочим, к вашему сведенью, очаковский джин-тоник
и братский вермут составляют между собой неповторимый букет!..
Костя подошел к Сереже с полным до краев стаканом водки.
— Пейте, чтобы продлить уходящие часы жизни.
— Нет, это исключено! Я не могу. Я в эмпиреях и прочее, оставь
меня в покое.
— А ты что себе думал: запой — легкая загородная прогулка?
Это ежедневный изнурительный труд! Но, как утверждала старуха
Изергиль: «В жизни всегда есть место подвигу». А то и вещи начнут
Читать дальше