Юрий Додолев - Просто жизнь - Повести и рассказы

Фельдшерицу он увидел издали. Наспех одетая, она бежала посреди улицы, глядя прямо перед собой. «Мертвеньким родился», — догадался Василий Иванович, и сердце его упало.

Ворвавшись в кабинет, фельдшерица разрыдалась.

— Ладно, ладно, — проворчал Василий Иванович. Теперь его интересовало только состояние жены.

— Очень плохо Анне Григорьевне, — сообщила фельдшерица. — Пришлось остановить первую попавшуюся машину и — в район.

— Кто с ней поехал-то?

— Акушерка.

— Есть опасность для Нюры?

— Царапина и то опасной бывает.

Василий Иванович почувствовал — ослабевают ноги.

— Да что вы, да что вы! — воскликнула фельдшерица. — С Анной Григорьевной ничего худого не случится, а вот выживет ли ребеночек — сказать не могу.

Когда фельдшерица ушла, Василий Иванович опустился на стул, сжал руками голову, едва слышно пробормотал:

— Это я виноватый, Нюра, я. Захотелось на старости лет младеня понянчить. Петька-то, сама понимаешь, еще немного и — вон из родного гнезда. Девчушка бы утехой была. Черт меня дернул сказать тебе тогда про то, что на уме было. Побереглись бы — ничего не случилось. А может, обойдется? Может, младень живым останется. В райцентре, говорят, врачи опытные; та, что роды принимает, даже на курсах усовершенствования была.

Василий Иванович принялся убеждать себя, что ребятеночек выживет и он на старости лет получит утеху.

Райпотребсоюзовский шофер, с которым Галинин договорился вчера, обещал приехать не раньше восьми часов вечера. Чемоданы были упакованы. Кроме церковного старосты и дьякона, он никому не сообщил о своем отъезде. Они одобрительно покивали. Церковный староста надеялся, что вместо отца Никодима пришлют другого священника — попонятливее и посговорчивее, и можно будет наконец сотворить какое-нибудь чудо, которое сделает их приход самым знаменитым в епархии.

Все предшествовавшие отъезду дни Галинин провел в хлопотах и теперь, когда все было улажено и обговорено, решил попрощаться с Рассохой и Ветлугиным, но вдруг подумал, что снова может встретиться с Квашниным. Испугавшись этого, направился на кладбище — сказать последнее прости Лизе: только одна она уже ни в чем не могла упрекнуть его. Галинин понимал, что поступает скверно по отношению к Ветлугину и Рассохе, не говоря уже о пастве, но потрясение, которое он испытал в момент возникновения Квашнина, было таким сильным, что отец Никодим не мог избавиться от страха, не мог заглушить зародившееся в нем чувство собственной вины. В сознании была мысль, что Квашнин теперь станет являться вместо Христа и он, Галинин, будет мучиться и страдать, как мучаются и страдают в преисподней грешники. Впервые в жизни он подумал о жестокосердии бога и решил, что даровал бы возлюбленной Квашнина жизнь, если бы был на месте всевышнего.

В набухших почках проклевывалась листва, разбуженная щедрым весенним солнцем, еще не набравшим всей силы, но уже способным давать жизнь. Шумно ссорились воробьи, выхватывали друг у друга что-то съедобное. Отощавший кот смотрел на них желтыми голодными глазами, припадал грудкой к нежной, только что появившейся траве, напружинивал тело, ерзал, но прыгнуть так и не решался. Галинину почему-то показалось, что воробьи нарочно дразнят кота и он понимает это.

Лизина могила находилась на противоположном конце, неподалеку от ограды, и Галинин, прежде чем направиться к ней, обошел все кладбище, посмотрел на видневшуюся сквозь спутанные ветви звонницу. Грудь сдавила печаль. Здесь прошли полтора года его жизни. Худшие или лучшие — не в этом дело. Несомненно, счастливые, потому что еще неизвестно, что будет дальше. Может быть, до самой смерти придется носить в сердце боль, чувство вины, а если и войдет в его дом другая, то, конечно, не такая, какой была Лиза. Хотелось думать, что он очень любил жену и продолжает любить, но сам себе возражал: это была не та любовь, ради которой и руку дашь отрубить, и грудь продырявишь, которая приходит раз в жизни и не повторяется, как повторяется все. Раньше казалось: сколько раз любишь, столько раз и открываешь в женщине что-то чудесное, еще неизвестное, а она, в свою очередь, находит в тебе то, что понапрасну искала в других, что может озарить два сердца, гореть долго-долго, а может вспыхнуть и сразу превратиться в пепел. Но любовь ли это? И то, что горит долго-долго, и то, что вспыхивает и сразу гаснет?

После обморока не было ни одного дня, чтобы Галинин не вспоминал Ларису Сергеевну. С удивлением и ужасом убеждался, что думает о ней совсем не так, как о Лизе, и испытывал другое, совсем не похожее на то, что было раньше, сознавал свою вину перед женой. Грех надо было искупить, а искупить его он мог только ценой собственного счастья, и Галинин внезапно подумал, что сердце, разум и душа, соединенные вместе, образуют совесть — самое главное в человеке. «Она живая, наша совесть, — размышлял он, — она способна роптать, восхищаться, плакать от горя и смеяться от умиления, но только она твой судья, и никто больше».