Марія Сидорчук - Полон

А тих, хто не хоче йти на жертву, хто свідомо відмовляється від материнської ноші, примушують відчувати себе ізгоями. Цей світ вимагає репродукції. Цьому світові потрібні нові раби, нові полонені, нові жертви...

У двері подзвонили, потім у замку повернувся ключ. Жінка розплющила очі. Годинник на стіні показував сьому ранку. Вона не помітила, як втома взяла своє і приспала її.

— Підйом, щасливице, — безцеремонно голосно сказав Місцевий.

— Ви знайшли мого сина?

— Уяви собі, знайшов!

Жінка похапцем сіла на дивані. Від нервового збудження та радості вона безпорадно нишпорила пальцями правої руки навкруги в пошуках сумки. Другою рукою Жінка немов гладила себе. Згорток грошей за ліфчиком злегка здавлював груди. Намацавши сумку під подушкою дивана та відчувши навпомацки рятівний згорток біля серця, Жінка остаточно прокинулась.

— Чого сидиш, збирайся, поїхали! У мене ще справ по горло, мотор глухне, ремонтуватися треба.

— Так-так. Я швиденько, я зараз.

— Про все домовлено. Гроші старшому віддаси, сина заберемо твого і назад. Я довго з тобою панькатися не можу, тому бігом, бігом, поїхали!

Окрилена Жінка випурхнула з квартири, на ходу намотуючи шарф на шию. Місцевий діловито оглянув кімнати, вимкнув світло у ванній і замкнув квартиру на ключ. Вона за звичкою сіла в машину на заднє сидіння. Коли син із друзями підвозив її куди-небудь, вона завжди сідала ззаду й дуже боялася, що він не туди поїде, невчасно загальмує. Ось і зараз вона з острахом дивилася на водія, який надто хоробро мчав по вибоїстій дорозі кудись за місто. Повз покинуті ферми, засніжені поля й бетонні блоки, які слугували комусь вогневими позиціями.

— Ця ямковість мене доконає, — безперервно жалівся Місцевий. — До війни дороги були жахливими, а зараз взагалі самі напрями лишилися. Махнув туди-сюди — та й гайда на сервіс робити ходову! А кому до того діло? Вбивають дороги без жалю усі, а ремонтувати ніхто й не збирається. На що йдуть наші податки?

— Ви мене питаєте? Я не знаю відповіді.

— Зате я знаю! У кишені владців вони йдуть! Срати вони хотіли і на тебе, і на мене, і на мою машину. Аби жерти смачно й дівок закордон трахати возити. Все інше — по барабану. От і вони мені по барабану. Нехай воюють, нехай б’ються за бюджет. А я їм своє не віддам.

— То й не віддавайте.

— Аякже. Силою ж забирають. Бомбити готові, аби своє отримати. Сволота — вона й у владі сволота. Нормальних пацанів у владу не пускають, тому порядку немає. Ти Жінка, ти нічого в цьому не розумієш. А я з різними людьми спілкуюся, я всі їхні розклади́ знаю...

Поки машину трясло на вибоїнах, а Місцевий ніби сам до себе говорив про зраду і політиків, Жінка згадувала свого хлопчика.

Він був неслухняним, часто хворів, часто розчаровував. Іноді вона бачила в його очах німий докір за те, що не могла дати більше, не могла навчити голитися, не знала, як навчити ходити в туалет, як грати у футбол і влучно кидати ножа в дерев’яну мішень. Їй тоді здавалося, що це був докір його батька. І за цей батьківський погляд вона його починала ненавидіти.

Зараз їй було соромно за ті хвилини слабкості, за крик і сльози образи на дитину.

Жінка пам’ятала момент, коли зламалася і просто почала пливти за течією, коли відмовилася від боротьби за себе, за своє кохання, за їхнє спільне щастя. Вона пам’ятала мить, коли їй раптом все остогидло. Дивно, але вона не пам’ятала років втоми й туги, які пролетіли швидко й непомітно. Лише мить відчаю відбилася в пам’яті червоною датою, а потім — білий шум подій та телефонний дзвінок: ваш син у полоні.

Саме коли прийшла звістка про полон, Жінка зрозуміла, які мізерні були її образи, наскільки низький був її горизонт і як бездарно вона прожила найкращі роки свого життя. Вона не цінувала свого щастя бути завжди потрібною, єдиною та найкращою жінкою на землі для людини, яку народила, — власної дитини. Якогось біса вона шукала розради в іншому, не суттєвому, пустому. Шукаючи любові та розуміння десь на стороні, вона нехтувала головним, вважала материнство карою та несла як хрест. Жінка зрозуміла, що насправді любов була поруч довгі роки, і вона кожен день зраджувала її. Тому зараз їй хотілося все повернути, виправити за будь-яку ціну.

Сухий присів на лежанку та дістав з кишені айфон Музиканта. Цей девайс американської індустрії давно був омріяним, проте занадто дорогим для нього. Врешті він отримав своє й годинами насолоджувався музикою, і хоч не знав жодної іноземної мови, на яких звучали пісні, проте сам факт володіння айфоном робив Сухого щасливим.