Вишняков молчал. Когда молчать стало уже совсем неприлично, он рассказал про свой роман о дьяволе.
– Даже так… – тихо проговорила Мария, глядя ему в глаза. – Тема, конечно, вечная… Тема спорная. Сколько люди живут, столько они и будут думать на тему высших и низших сил. И спорить. Хорошая тема. Но трудная.
– Настолько трудная, что я его буду писать вечно, этот роман, – сердито буркнул Денис. – И никогда не завершу.
– Никогда не говори «никогда», – мягко возразила художница, присаживаясь на корточки и собирая рассыпавшиеся по полу листки.
Писатель присоединился к ней, и несколько минут они молча всматривались в номера страниц и раскладывали текст по порядку.
– Денис, а почему ты говоришь, что будешь писать его вечно? – полюбопытствовала художница. – Ведь тема действительно настолько интересна… Мне кажется, она должна привлечь многих читателей, и книга на прилавках не залежится. И я уже вижу, как это можно нарисовать…
– Понимаешь, Мария, – глядя куда-то в сторону, ответил Вишняков. – Мира, может быть, говорила тебе… а может быть, и нет, не знаю, как далеко вы, женщины, в откровенностях заходите… Ведь вариантов романа два.
– Я… знаю, – помолчав, ответила Мария. – И в первоначальном варианте дьявол оказывается поверженным.
– Вот именно, – подхватил Денис. – Но это штамп, стандарт. Чем плох другой финал? Почему не повернуть мысли людей в другое русло? Заставить задуматься?
– Задуматься о чем? – Мария подняла на него взгляд, заглянув прямо в глаза Дениса. Этот простой вопрос поставил его в тупик. Он словно мимоходом взглянул в зеркало и увидел там… собственный затылок.
– Денис, а ты сам-то уверен в том, что говоришь? – понизив голос и странно, будто изучая, глядя на него, спросила художница. – Я понимаю, что любому художнику, что бы он ни делал – писал ли картины, романы, ваял скульптуры, – хочется быть оригинальным. Но, видишь ли… именно в этой теме нужно проявлять особую осторожность.
– В смысле? – спросил Денис.
– Ну, ты же сам произнес только что: «повернуть мысли людей в другое русло», – сказала она. – Это же самая настоящая пропаганда получается. Но пропаганда чего? Зла? Хаоса? Разрушения? Насилия? Грязи? Предательства? Представь себе, что твою книгу прочитают. Писатель – это словно маяк, словно путеводная звезда, люди всегда следуют за ним. Но встречаются такие таланты, которых лучше бы не было. Адольф Шикльгрубер был неплохим художником и гениальным оратором. Он мог рисовать, но ему интереснее показалось разглагольствовать. В результате каждый пятый житель нашей страны безвременно погиб, равно как и каждый пятый немец. Хотел ли он этого? Может, иногда стоит как-то сдерживать свой гений, чтобы он не натворил… такого? Разве ты хотел бы, чтобы зло вырвалось со страниц твоей книги на улицы?
Денис молчал. Мария вновь разбудила в нем сомнения, которые то дремали, то вновь поднимали голову.
– Мирочка мне рассказала, как ужасно вы поссорились как раз из-за этого второго варианта, где дьявол торжествует. Мне не забыть ее слова: «Это представляется мне концом света. И как жаль, что зачинателем армагеддона оказывается твой собственный любимый муж… Мне кажется, что его кто-то заморочил».
– «Заморочил»… – шепотом повторил Вишняков.
Не в силах усидеть на месте, Денис встал и заходил по комнате. Можно подумать, он сам себе этого не говорил! Что его заморочили… Но, собственно, в этой заморочке столько логики, что опровергнуть будет довольно трудно. Логики! А не эмоций. Эмоции подчас могут разрушить все. Именно эмоции… Но…
– А теперь постарайся отвлечься и подумать, с чего бы тебе вдруг пришла эта маниакальная идея издать такой роман? – продолжала Мария спокойно, безо всяких, кстати, лишних эмоций. – Может быть, кто-нибудь решил это за тебя?
Тон Марии был такой, что у Вишнякова похолодела спина. Словно его рассекретили. Или ей вправду что-то известно о его встречах с дьяволом?
Теперь уже он испытующе взглянул ей в глаза, но она спокойно выдержала взгляд.
– Я понимаю, в чем ошибка, – кивнула она. – В эту ошибку, уверяю тебя, впадают многие. Ты просто пишешь о дьяволе как о человеке. Ты сам настолько человечен, что тебе трудно представлять его как-то иначе. Но, пойми, дьявол не человек.
Денис остановился, словно наткнувшись на невидимую стенку, которая вдруг оказалась перед его носом, и посмотрел на художницу. Это как-то не приходило ему в голову…
Она кивнула:
– Представь себе, что за одним столом с тобой сидит чудовище. Чужой Ридли Скотта. Но даже чужой не так чужд нам, как Сатана. Он не друг, не сосед, даже не политик, президент или король, которого можно… ну, я не знаю, перевоспитать или переубедить. У него века опыта и века горделивой спеси, в которой он всех считает ниже своего достоинства.Если он снизойдет до того, чтобы говорить с кем-то, – в душе он будет ненавидеть того, перед кем, возможно, станет заискивать или даже раболепствовать. Ненавидеть потому, что вынужден общаться с кем-то низшим. Потому с дьяволом нельзя договориться, как нельзя договориться, например, с пожаром, чтобы он пощадил твой дом. Или, к примеру, издательство…
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу