Антон Быковский - Меньше нуля

— Как пиарщик я обычно настораживаюсь, когда кто-то собирается вписать себя в историю.

— Это практически безопасно, кстати… вот здесь, например, — Константин снизил скорость, сворачивая к тротуару.

— Ну и что это? — поинтересовался я, озираясь вокруг.

Мы остановились около приземистого трехэтажного здания, выкрашенного облупившейся светло-коричневой краской. Над входом в него висела титанических размеров вывеска «Продукты», сохранившаяся еще с советских времен, а чуть ниже — две вывески поменьше: «Напитки 24 часа» и «Кафетерий „Ливерпуль“». Константин толкнул обитую дерматином дверь, и мы вошли в полутемный зал «Ливерпуля». Дыхание перехватило от резкого запаха перегара и еще каких-то сложно опознаваемых, но столь же малоприятных запахов. В углу около железного столика стояли две помятые жизнью личности с пластиковыми стаканами пива, у их ног находился пластиковый пакет, в котором просматривались силуэты нескольких стеклянных бутылок неизвестного содержания.

— Как тебе? — поинтересовался Константин с видом завсегдатая заведения.

— Вполне подходяще… Чтобы совершить особо мучительный акт суицида при помощи метилового спирта.

— Да ладно тебе, трезвенник-язвенник, получил антиалкогольную кампанию министерства и уже со старым другом сто грамм выпить западло? — издевательски поинтересовался мой компаньон.

— Очень смешно, а теперь можно мне всё-таки узнать, что мы делаем в этом прекрасном месте?

— Чтоб ты знал, в этом чудесном здании послезавтра соберутся все телекомпании страны, да и мировых будет парочка. Потому что вчера здесь сняла офис компания «Регион Инвест», которая сегодня выиграет, если уже не выиграла, лицензии на бурение на шельфе, — произнес Константин, явно любуясь собой.

— Неплохо, — сказал я, пытаясь как-то переварить услышанное, — дай я хоть фото на память сделаю.

Завсегдатаи заведения как по команде отвернулись к стенке, когда я достал из кармана телефон, я уловил угрожающие междометия, явно адресованные свой адрес. Константин махнул мне рукой.

— Да успокойся ты, пошли отсюда. Только в соцсети ничего не выкладывай до завтра. Поехали к твоему папарацци.

Николая я знал по своим старым и достаточно темным делам, связанным с политическим пиаром в регионах. Он начинал свою карьеру в умеренно «желтой» рязанской газете, специализируясь на жанре журналистского расследования. День за днем он повергал читателей в ужас и изумление, повествуя то о загадочной эпидемии самоубийств среди студентов местного вуза, то о массовом побеге ядовитых змей из научного питомника, то о крокодиле, поселившемся неподалеку от обслуживающей город теплоэлектростанции и сумевшем пережить зиму за счет теплых сточных вод. Венцом его «животной» серии стало повествование о загадочном монстре, поселившемся в небольшом озере в ста километрах от города. Начитавшись неизвестно откуда взятых статей про озеро Лох-Несс, Николай устроил для поиска отечественного аналога лох-несского чудовища двухнедельную экспедицию с участием главного редактора газеты и двух его замов. Большую часть времени журналисты провели в своем номере в местном доме отдыха. Отдых носил несколько предосудительный характер. Очевидцы удивлялись скорее не обнаруженному озерному чудищу, а тому факту, что бравые папарацци все же не смогли заодно найти вход в Шамбалу и поймать убийцу Кеннеди. Несмотря на печальное состояние Николая по возвращении из экспедиции, он сочинил достаточно неплохой текст, а историю про загадочное озеро еще несколько месяцев перепечатывали федеральные издания. Под занавес на озеро высадился целый десант из сотрудников телекомпании НТВ, которые увезли в Москву достаточно убедительное расследование, раскрывающее новые факты из жизни российского подводного монстра. Николай вскоре стал достаточно известным человеком в городе, он всё меньше пил и всё больше писал о бизнесе и политике. Пиком его карьеры стала история с крупной московской финансовой группой, которая пыталась купить местный пивоваренный завод. Издание Николая писало о конфликте практически каждый день, и через три месяца московские гости признали свое позорное поражение, а Николай купил себе трехкомнатную квартиру в центре города. Через пару лет после этого он выкупил контрольный пакет акций своей газеты у ее тогдашнего владельца и стал главным редактором.

Мы остановили машину около неприметного одноэтажного здания, прилепившегося к типовой девятиэтажке. Николай, вышедший нас встречать, скептически осмотрел машину Константина и пригласил нас внутрь. Мы прошли через дверь с незамысловатой табличкой «Магазина здесь нет!!!».