– Отличная идея. Ты будешь неотразима, – она усмехается, – представь только…
– Сидни! Это не поможет, – капустный сок явно просится на волю.
– Прости. Ты права, – говорит она, – дыши глубже. Вдох носом… выдох ртом…
Она показывает мне, как правильно дышать, и кислород входит в мои легкие и постепенно замедляет пульс.
– Сколько времени? – спрашиваю через пару минут.
– Почти половина седьмого. Они сейчас появятся, – она имеет в виду всех родителей, но я представляю только Уилла и Андреа. С тем же успехом они могли бы быть королевской четой. Уилл и Кейт.
– Ты в порядке?
Я смотрю на нее и киваю:
– Наверное.
– Помни, – говорит Сидни, – она не знает, что у тебя никого нет. И он тоже.
Я снова киваю, думая, как часто мне говорят, что мужчины чувствуют, когда женщина в отчаянии. Но, может быть, это не относится к женатым, которые тебя уже один раз бросили. И вообще, я больше не в отчаянии. У меня есть план, который я уже поведала Сидни.
– Не забывай, что тебе надо продержаться всего-то час, – она протягивает мне руку и помогает подняться.
– Нет, – я качаю головой, – мне надо продержаться еще девять месяцев.
Сидни распахивает глаза, взмахивая густыми накладными ресницами.
– Что? Ты уже беременна? Поэтому тебя тошнит?
– Да нет, дурочка. Я имею в виду учебный год.
– А. Справишься, конечно, – говорит она, – держи голову выше и улыбайся. И вытри помаду с зубов.
Я пальцем стираю помаду и благодарю Сидни. Почему она не моя сестра? Тогда я была бы самой ответственной в семье.
Она оборачивается, показывает мне большой палец и говорит:
– А платье все равно охренительное.
За следующие десять минут мой класс наводняют родители. Они заходят парами, а я старательно дышу, улыбаюсь, пожимаю руки и смотрю на бейджики. Справившись с этим, я ставлю автопилот на светскую беседу. Как будто это вечеринка, только без приглушенного света, коктейлей и музыки.
Здравствуйте! Очень рада познакомиться! Вы мама Люси? Ой, вы так похожи! Лето пролетело в один момент! Я так рада, что начался учебный год!
Появляются последние опоздавшие. Чуть отстающие часы над доской показывают шесть сорок пять. Уилла и Андреа все еще нет, и я начинаю надеяться, что они вообще не придут. Это же возможно. Может, у них были планы. Может, у одного из них неопасная, но заразная и некрасивая болезнь, например конъюнктивит или ветрянка. А может, они поссорились из-за меня. «Ага, надейся», – думаю я, воображая, как они ругаются, уже собравшись выходить. «Ты ее все еще любишь!» – «Нет, клянусь!» – «Зачем тогда ты так надушился?»
Так или иначе, пора начинать. Я нервно одергиваю платье, откашливаюсь и здороваюсь. Улыбка замирает на лице. В классе неожиданно становится тихо. Все ведут себя прилично. Это такой рефлекс, который есть у всех, кто снова оказывается за партой. Сколько бы лет им ни было.
– Добро пожаловать! – говорю я неестественно высоким голосом, как глава женского клуба, только что опрокинувшая банку «Ред Булла».
Я сглатываю и изо всех сил стараюсь понизить голос на октаву и опустить брови.
– Спасибо, что пришли, – на этот раз получается почти нормально.
Я смотрю на дверь, молясь, чтобы она не открылась, и двигаюсь дальше по сценарию.
Прошло всего несколько недель, но я уже уверена, что у нас собралась отличная группа. Я с огромным удовольствием познакомилась с вашими детьми и очень рада встретиться с вами. Сегодня вечером я расскажу вам о программе на этот год. Мы планируем изучать чтение, арифметику и некоторые специальные предметы, включая естествознание и обществоведение. Осмотрите класс, посмотрите на шкафчик своего ребенка. Можете оставить ему или ей записочку на завтра. И конечно, задавайте любые вопросы. Помните, что, как я всегда говорю вашим детям, глупых вопросов не бывает. Моя дверь всегда открыта.
И пока я говорю голосом Чарли Брауна, это и происходит.
Распахивается дверь, и в класс входят Уилл и Андреа. Все поворачиваются посмотреть на опоздавших, а я с удивлением замечаю, что идеальная пара не только опоздала, но еще и смущена и тяжело дышит. По крайней мере, она – смотреть на Уилла я не осмеливаюсь.
Андреа все еще красива, но, к моему облегчению, совсем не так идеальна, как мне помнится по встрече в магазине. Она набрала несколько килограммов, и ее волосы явно нуждаются в покраске – у корней золотых волос видна тускло-коричневая полоса с седыми нитями. А ее желто-оранжевая блузка промокла под мышками от пота. Рискованно надевать шелк в такой жаркий день. Она виновато смотрит мне в глаза и шепчет:
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу