Татьяна Таран - Список мечт. Повести и рассказы

Мне не отвертеться, потому что этот семинар оплачен бухгалтерией нашего журнала, входящего в огромный Издательский холдинг «Свет и тени». Между собой мы, мелкие клерки, называем нашу контору «СиТо» — по начальным буквам полного названия. Где-то там, похоже, ближе к Солнцу, во главе пирамиды сотрудников сидит «ББ» — Большой Босс. Он же председатель совета директоров этой громады. Который только и думает о том, как бы расширить границы творческого потенциала своих сотрудников.

Наших, однако, тут немного, сэкономил начальник. Разбавил тренинг, объявленный для разношёрстной публики, всего тремя своими сотрудниками.

С коллегами, которые также склонились над «мечтами», мы часто вместе работаем на одних и тех же пресс-конференциях, выставках, презентациях. Но пишет каждый по-своему, авторски! Может, поэтому в нашем издательстве так много изданий? Чтобы каждому читателю — свой журнальчик. А в журнальчике — свой писатель.

И ничего, что журналы тоненькие, бумага неважная, полиграфия вообще никуда не годится. Зато в названиях — обязательно что-нибудь «про звёзд». За дешёвый проект и цена смешная — пятнадцать рублей, дешевле билета на метро, любой себе позволить может.

Чтение таких журналов создает ложное чувство сопричастности к жизни недосягаемых для тебя людей. Всё знаешь теперь про них, и вроде уже не чужие тебе люди. Переживаешь за них, радуешься.

Вон, певец наш любимый, шестеро детей уже, жена-красавица, коса русая, настоящая! А этот, негодяй, троих детей бросил, ушёл к молоденькой. И правильно, что жена алименты требует, пусть платит!

И тиражи растут, растут…

Я даже точно не знаю, сколько нас, сотрудников, в холдинге «СиТо»? Корпоративов «для всех» у нас не устраивают, каждому кулику — своё болото.

Вот Светлана Николаевна, например, новогодний праздник отмечает дважды. С нами, подчинёнными, — в кафе напротив нашего офиса. А второй раз — с высшим кругом, в других интерьерах. Помнится, она говорила, что на этот Новый год приглашения были разосланы всем шеф-редакторам и руководителям направлений. И она лично общалась с «ББ». Посмотреть бы хоть, как он выглядит. Так, для интереса. Толстяк, наверное, лысый, но умный. Иначе как таким спрутом управлять и всех нас (и себя, естественно) хлебом насущным обеспечивать?

Ну и ладно, что они — там, а я — здесь. Я люблю учиться и рада этому семинару, с одной стороны.

А с другой — в доказательство своего активного участия здесь я должна принести сертификат участника и предъявить его своей длиннохвостой шефине. Не подумайте ничего плохого, у неё действительно шикарные длинные тёмные волосы, которые она гладко собирает на лбу и обхватывает сзади резинкой.

В редакции шептались, что в юности у неё были кудряшки в стиле «мелкий бес», и эту прическу ей «химичила» мама-парикмахер в глухой сибирской деревне. Кто-то кому-то скинул общие студенческие фотки. А сейчас — пожалуйте вам — шеф-редактор гламурного журнала. Со звёздами на тусовках пересекается, в судах — с их адвокатами. Но это не важно!

Важно, что в её жизни нет таких скучных обязаловок, как мой нынешний семинар. Зато у неё есть пафосные корпоративы. Обучение английскому за счёт фирмы в Лондоне. И просто неделя для построения задач в Эмиратах, куда съезжается весь командирский состав холдинга.

Эти навороченные «планёрки» для руководителей бизнесов проводит тот самый «ББ». О котором мы все, рядовые «писатели», конечно же, слышали, но в глаза ни разу не видели. И фамилию спроси — мало кто из коллег скажет. На обложках изданий пишут фамилии редакторов и менеджеров, а истинный хозяин свои ФИО предпочитает не афишировать.

Журнал, где я пишу свои колонки о выставках — лишь винтик в принадлежащей ему колеснице толстых и не очень газет, таблоидов, журналов. А также телеканалов и радиопрограмм, издательств, где публикуют книги модных и начинающих писателей. И есть ещё приводные ремни в этой колеснице — интернет-сайты, выставки, презентации…

Стоп! Отлично! У меня есть седьмой пункт — выставка. Только вчера пришла рассылка по электронной почте: «В Сингапуре музей Науки и искусства в конце марта организует выставку художника…»

Дальше я это письмо вчера читать не стала. Где я и где бананово-лимонная страна? Я даже заикнуться Светлане Николаевне не смогу о такой командировке. Вот если б этот художник привёз свою выставку в Москву, то да! «На метро, Марина, давай, давай, быстро, в номер на полосу поставим сразу!»