Консервированный итальянский томатный соус.
Подлинный венецианский рецепт!
Гортензия верила, что «Вилла Гортензия» будет появляться на полках еще долго после того, как ее самой не станет, и, подобно хорошей книге, он найдет новую голодную публику, сколько бы лет ни прошло, – тех, кто оценит и полюбит спелые помидоры, сладкие, медленно припущенные с чесноком, сердцевинками сельдерея, одной морковкой, луком, капелькой сливочного масла, оливковым маслом и секретным ингредиентом. Этот соус сбережет женщинам время и доставит безотлагательное наслаждение к семейному столу. Облегчить женское бремя для Гортензии было так же важно, как создать высококачественный товар. Прибыльное предприятие должно иметь хоть капельку великодушия, ну или так думала Гортензия. Сделать приготовление трапезы легкой задачей для хозяйки – так, с точки зрения Гортензии, выглядел Промысел Божий.
Телеграмма от Эдны Олдфилд, пришедшая в тот памятный день, будет вставлена в рамочку под стекло, а когда придет время, телеграмму эту похоронят вместе с Гортензией Муни.
Гортензия сняла шляпку, стянула перчатки и положила их на скамейку в передней дома 34 по Шарлот-стрит, в котором они с мужем и дочерьми прожили без малого сорок лет. Она сделала глубокий вдох, огляделась в темноте дома, а потом открыла сумочку и вынула оттуда конверт с телеграммой внутри.
Обои, которыми она когда-то собственноручно оклеила прихожую, смотрелись старомодно. Желтые розы, вьющиеся по серой шпалере, казались пережитком иной далекой эпохи. Гортензии подумалось, что как-то надо бы их заменить, раз уж все в ее жизни вот-вот переменится к лучшему. По пути на кухню она зажгла люстру в гостиной. Свет в кухне уже горел – значит, Луи был дома.
– Я жарю яичницу. Будешь? – спросил Луи, хлопоча у плиты.
– Я в три часа съела полсэндвича.
– Ну ладно.
Луи перевернул яйца на сковороде, тост выпрыгнул из электрического тостера. Гортензия дернулась, чтобы помочь.
– Я справлюсь, – сказал ее муж.
Луи набрал еды в тарелку и поставил на стол.
– В холодильнике для меня ничего не было, так что я решил сам что-нибудь сготовить. – Он сел.
– Я была занята. Тестировала соус.
– Он теперь твоя жизнь и единственная любовь. Отнимает все твое время.
– Я знаю. Но ты у меня такой терпеливый. – Она села за стол напротив мужа. – У меня есть новости.
– Палаццини повышают тебе жалованье?
– Нет, я уволилась.
– Зачем ты это сделала?
Гортензия развернула телеграмму и протянула ее Луи. Он вытер руки салфеткой и взял телеграмму.
– Ты продала соус Олдфилдам? – спросил он, возвращая телеграмму Гортензии.
– Да, – кивнула она. – «Вилла Гортензия» называется.
– Повезло тебе.
– Нам. Нам повезло, Луи.
– Я к этому не имею отношения.
Гортензия смотрела, как ее муж выкладывает яйца на тост и откусывает.
– Мы же с тобой не соревнуемся. Мы – одна команда.
– Как скажешь. – Луи медленно жевал.
– Да не как я скажу, а так и есть. Неужели для тебя это неправда?
– Мы – те, кто мы есть. Доживаем.
– И тебе этого достаточно для счастья?
– А что, у нас есть выбор?
– Любой выбор, какой пожелаешь. У нас есть возможности. Мы можем расти, развиваться. Меняться.
– Не будь ты баптисткой-трезвенницей, я бы решил, что ты пьяна.
– Должна признаться, я не совсем трезвенница. Люблю выпить стаканчик вина время от времени.
– Вот как. Что ж, буду знать.
– Но сегодня я не пила. Сегодня я трезва как стеклышко. Мы можем что-то создавать в жизни, Луи. Мы можем быть кем захотим. Иметь все, что захотим. Это все для нас. Для тебя.
– Да ты чокнулась. Какие тут для меня-то возможности? Какие у меня вообще когда-либо были возможности? Ничего мы не можем.
– Можем, Луи. И я доказала это своим соусом.
– Никому никогда не было нужно то, что сделал я. Я только прибирал за людьми бардак, который они все устраивали. У меня были идеи, но кому нужны идеи цветного, если у белого всегда найдется идея получше. А не найдется – он просто присвоит мою.
– До сих пор.
– Для тебя.
– Для нас. Ты гордишься этим соусом?
– Он твой. Я только в твоей тени, как и всегда. Вот в каком мире я живу.
– Мы рядом, вместе. Во всяком случае, так это понимаю я. Ты – диакон церкви. Ты уважаемый, важный человек.
– Мне нет надобности проходить все это вместе с тобой.
– Я – твоя жена.
– Это не делает тебя правой.
– Ох, Луи. Тебя устроило бы, чтобы все у нас осталось как прежде, не так ли?
Читать дальше