Паола Перетти - Расстояние между мной и черешневым деревом

– Это мой! – тут же кричит Филиппо.

Наш директор – худой и высокий мужчина с редкими волосами и голубоватыми венами на висках. Я хорошо помню его лицо. Он не злой – просто редко выходит из кабинета и совсем не общается с нами, детьми. Он напоминает того охранника, что вечно перепачкан томатной пастой. Как знать, может, они большие друзья и часто попивают вместе кофе и обсуждают учеников? Впрочем, нет, слишком уж они не похожи. Хотя мы с Филиппо тоже совсем не похожи и все-таки дружим.

Кажется, директор хорошо знает Филиппо.

– Простите, это все я. Я вошел в ее класс, Мафальда хотела меня остановить, но я не слушал, а потом я отобрал у нее листок и стал кидать.

Но ведь все это неправда! Я открываю рот и встаю со стула, но директор отворачивается и, вздыхая, открывает дверь в свой кабинет.

– Плохо, очень плохо! Нам с тобой надо поговорить. А вы, барышня, можете идти!

Филиппо даже не смотрит в мою сторону, и, когда я хватаю его за руку, он вырывается и шепчет: «Уходи!»

Я вижу, как закрывается дверь. Кажется, он улыбается. Филиппо – мой герой, мой защитник. Мой Гарроне.

Похоже, директор не понял, что Филиппо соврал ради меня.

Надо бежать.

Давно я не носилась, как другие дети. Не бегала ни в парке, ни на уроке физкультуры. Смотрю по сторонам – никого. Ни у входа в школу, ни в коридоре ни малейшего признака жизни. Где-то скрипнула дверь и раздался смех; в коридоре показалась женщина в узкой черной юбке с бумагами в руке. Она направилась к ксероксу.

Мне слышно, как она жмет на кнопки и открывает крышку, а зеленый огонек ксерокса виден даже отсюда. В моих глазах замелькали разноцветные звездочки, и я отвернулась.

– Ты что-то хотела? – обращается ко мне незнакомка.

Я направляюсь к своему классу. Все равно Филиппо уже попался. Женщина собирает листы и возвращается в кабинет. Теперь я совсем одна. Стараясь не шевелиться, я считаю до десяти. Никого. Никто меня не ищет. Тогда я иду в комнатку Эстеллы. Для этого нужно миновать зал, где проходят школьные праздники.

В моей школе все стены выкрашены в серый, двери серо-голубые, полы тоже голубоватого цвета. Такое ощущение, что ты в космосе. Я упираюсь всем телом в дверь, открываю ее и быстро захлопываю за собой. Сердце бешено бьется, как барабан бонго, на котором иногда играет Андреа.

Чтобы успокоиться, я оглядываюсь по сторонам, хотя стекла очков грязные и перед глазами только грязные пятна, как на стеклах маминой машины. Кто знает, на стеклах эти пятна или в моих глазах? Мне бы не помешали дворники, как у машины. Они бы смыли все пятна, всю грязь. Но дворники для глаз пока еще не изобрели.

В будке охраны темно, сегодня никто сюда не заходил, жалюзи опущены. Лишь небольшая полоска света проникает через форточку, которая выходит во двор. Я подставляю руку под солнечные лучи и разгоняю кружащуюся пыль, сжимаю и разжимаю ладонь, смотрю на белую кожу и тонкие прямые тени от пальцев на стене. Свет и тень я различаю неплохо, особенно когда они рядом. Не опуская руки, я пытаюсь разглядеть в полутьме обстановку комнатки: кресло на колесиках, письменный стол, тумбочку, в которой Эстелла хранит чипсы… Я совсем забыла про свой подарок! Эстелла же сказала, что оставила его здесь!

Я наклоняюсь под стол и открываю секретный ящичек, куда она прячет вещи, отобранные у учеников. Там я нащупываю бумажный сверток, завязанный лентой, и кладу его на стол. Пакет очень мягкий и довольно странный. Уже второй раз я получаю мягкий и странный подарок! Я стараюсь раскрыть его, не порвав бумагу, но мне не хватает терпения, и она рвется.

Первое, что бросается в глаза, – звезда. Большая и белая, из ткани. Звезда эта напечатана на футболке черного цвета. Очень похожей на те, что продаются в магазине у мамы Филиппо. Может, Эстелла ее там и купила? Приятно думать, что у Эстеллы и Филиппо есть что-то общее.

Я прижимаю футболку к лицу и чувствую приятный запах порошка: прежде чем завернуть подарок, Эстелла постирала и погладила футболку. Так пахнут вещи, в которых она ходит на работу. Звезда на футболке немного светится – я чувствую это даже руками. Руки нащупывают и вторую звездочку, поменьше, на другой стороне футболки. Я прикладываю футболку к телу, и маленькая белая звездочка оказывается прямо напротив сердца.

У мамы в машине всегда очень жарко. А сегодня мне еще жарче, потому что я должна рассказать, что мне написали замечание и что я скомкала и выкинула листок, который ей нужно подписать. Но мама, как обычно, очень много говорит, и я не перебиваю. Прислонившись лбом к стеклу, я дышу на него и рисую маленькую звездочку. Она так быстро исчезает, что я даже не успеваю ее разглядеть. Но это не важно. В моем рюкзаке лежит новая футболка, на которой целых две звезды: маленькая – моя, большая – Эстеллы. Когда мы приходим домой, я прячу подарок под кровать. Так я не забуду его взять, когда перееду на дерево, а когда наступит весна, я надену новую футболку, и у Эстеллы будет уже три звездочки, ведь ее имя тоже означает «звезда».