Эрнест Гейнс - И сошлись старики. Автобиография мисс Джейн Питтман

Я долго жила в хижине одна, а потом стала встречаться с Джо Питтманом. Джо раньше был женат, но его жена умерла, и у него на руках остались дети — две девочки. Мы были знакомы еще прежде, чем Нед уехал в Канзас, но никогда особо друг о друге не думали. У меня на то были две причины. У Неда на всем белом свете никого, кроме меня, не было, и я ни за что не позволила бы, чтоб какой-то мужчина и его дети помыкали Недом, потому что он сирота. А еще я никогда не думала о мужчинах из-за того, что была бесплодна. Мне одна старуха сказала. Я как-то пришла к ней посоветоваться, почему у меня одно не так, другое не так. Мы сели, порасспросила она меня, а потом только два слова сказала: "Ты, — говорит, — бесплодная". Я к доктору сходила, и он тоже сказал: "Ты бесплодная". Объяснил, что сделалось это со мной, когда я была еще совсем маленькой. Сказал, что либо ударили меня, либо отстегали так, что повредили внутри. Оттого, говорит, я, наверно, и ростом не вышла. Потом спрашивает, какой у меня аппетит.

— Аппетит? — отвечаю. — Да как у всех.

— Ну, тогда ничего, — говорит. — Иди домой.

Когда Джо Питтман сказал, что хочет на мне жениться, я сказала, что подумаю. Мне не хотелось говорить ему, что я не могу рожать детей. Он мне по душе пришелся, и я боялась, что расскажу, а он себе другую найдет. Он опять про это заговорил, а я отвечаю, что еще подумать хочу. А он все не отставал, ну я и рассказала ему все. Мы сидели дома, ужинали, и я сказала ему. А потом сказала, что если теперь он на мне жениться не хочет, так я не в обиде. Я ведь понимаю. Но он сказал только:

— А кого из нас рабство не покалечило? Если ты обещаешь о моих дочках заботиться, с меня и двух моих девочек будет довольно.

Джо Питтман, он был настоящим мужчиной.

Венчаться мы не стали. Я тогда еще в церковь не верила, а Джо вообще никогда не верил. Мы просто решили жить вместе, как было во времена рабства. Рабы никогда не венчались, а просто прыгали через палку от метлы. Старая и молодая хозяйки держали палку за концы над полом, а старый хозяин говорил рабам, чтоб они взялись за руки и прыгнули через нее. Если женились немолодые люди, хозяйки опускали палку пониже, и те через нее перешагивали, а старый хозяин говорил: "Бойчее, бойчее, Джубал! Бойчее, бойчее, Минни!" И рабы бойко переступали через палку, после чего их объявляли мужем и женой. Мы с Джо Питтманом решили, что без палки от метлы мы обойдемся, мы ведь больше не рабы. Просто будем жить вместе, пока не надоедим друг другу. И все.

Вскоре после того, как мы сошлись, Джо сказал, что хочет уйти с плантации полковника Дея. Джо хорошо умел управляться с лошадьми и думал, что легко отыщет место, где и заработок будет больше, и обращение лучше. Я сказала, что пойду вместе с ним, но только не хочу уходить, пока не дождусь весточки от Неда. Уже почти год миновал, а от него я еще ничего не получила. Вдруг он приедет, а меня тут нет, или напишет, а я его письма не получу. Джо сказал, что подождет, а тем временем будет искать новое место. И чуть была такая возможность, он отправлялся на поиски. Прослышит про какое-нибудь место и обязательно постарается сходить туда и все узнать — пусть далеко, лишь бы успеть обернуться и вовремя выйти в поле.

Нед написал мне спустя месяц после той ночи, но письмо дошло только через год. Он послал его какому-то человеку, с которым познакомился в Новом Орлеане, когда садился на пароход в Канзас. Прямо мне отправить письмо Нед побоялся, чтобы никто ничего тут не заподозрил. Письмо из Канзаса или с Севера могли сразу разорвать и выбросить. Он послал письмо этому своему знакомому, а тот должен был переслать его проповеднику на нашей плантации, чтобы проповедник прочел его мне. А знакомый вместо того, чтобы послать письмо проповеднику, сунул его куда-то и забыл. А когда наткнулся на него, адрес уже почти стерся, и он послал письмо не туда. Письмо вернулось, а этому человеку пришлось написать Неду в Канзас. А Нед уже успел перебраться из Ливенворта, откуда написал это письмо, в Атчисон. Прошел год, пока все наконец уладилось.

Нед писал, что люди приезжают в Канзас целыми пароходами, и белые в Канзасе сначала помогали им, собирали для них деньги, выбирали комитеты, чтобы ездить в Вашингтон и другие большие города за деньгами, одеждой и едой. Деньги и одежду присылали даже из-за океана. Сначала с переселенцами обходились как нельзя приветливее. Но это было первое письмо. А когда я получила второе, все уже изменилось. Помогать всем белые не могли, а работы не хватало. Теперь белые уже не хотели пускать их в свои города. Нед состоял в комитете, который подыскивал места, где люди могли бы поселиться. Он ездил на пароходе вверх и вниз по реке, но везде было полным-полно негров. Его комитет посылал письма на Юг, чтобы люди не ехали все в одно место. Есть же и другие штаты, не хуже. Но Канзас был первым, о котором узнали люди, и теперь они, точно овцы, следовали за другими. И начались беспорядки. Когда письма и предупреждения не подействовали, белые пустили в ход дубинки и ружья. Нед отправился по штату узнать, как живется переселенцам. Многие умерли от холода, писал он, другие голодают, а некоторые говорят, что лучше бы вернуться на Юг. Но большинство собиралось отправиться дальше на запад или на север. Только одно меня обрадовало в этом письме: Нед нашел работу у хороших белых людей. Они видели, как его заботит судьба других черных, и считали, он сможет сделать для них гораздо больше, если будет учиться. Он объяснил им, что и сам так думает, но его долг — помогать мне. С самого начала он присылал мне в каждом письме три-четыре доллара. Когда я получила первые деньги, то я тут же написала, что они мне не нужны, у меня все хорошо. Если сейчас не нужны, то откладывай их на черный день, ответил он. А о том, что он хочет учиться, Нед написал мне, только когда получил от меня письмо, что мы с Джо Питтманом поженились. На самом-то деле мы не поженились, а просто жили вместе. Неду это бы не понравилось. Ну а как я написала ему про себя и Джо, он и написал, что хочет учиться.