Сергей Самсонов - Держаться за землю

Степная кумачовская земля была наполнена костями и железом тех боев. Останки схватившихся и примиренных друг с другом солдат истлевали беззвучно, но вдруг, раз в пять, раз в десять лет, в той неприступной тишине что-то коротко звякало: из тлеющих тел выпадали осколки и пули и, стукнув по костям, проваливались в темное нутро земли. Обласканные ветром ковыль и разнотравье тянули из родного чернозема жирную живительную кровь, над венчиками полевых цветов висели пчелы, вчерашние грозы врубались в заклекшую землю, выкидывали из ее глухих потемок обломки человеческих костей, противогазные коробки, отвалившееся челюсти, затворы трехлинеек, автоматные стволы, колючие обоймы с приржавевшими патронами, укладывали в вырытые ниши новые гранаты, патронные цинки, запасные рожки, словно теперь уже и с мертвыми воюя за каждый сантиметр глубины.

— Давай-давай, кроты, — подначил их Лютов, перебегающий вдоль линии окопов. — Поработал на лопате — отдохнешь на пулемете.

— А ты бы сам немного за лопату подержался, — огрызнулся Рыбак, кидая ему под ноги зачерпнутые комья. — Глядишь, и быстрей бы пошло.

— Опух, что ли, воин? Я вождь, полководец. Мне полагаются мозоли на душе, а не на теле, — ответил ему Лютов.

— Чё там в мире, комбат? Подмога идет? — спросил Предыбайло.

— Рефрижераторы с отборной мраморной говядиной. В сопровождении двух танковых дивизий. И два грузовика еще с моделями «Плейбоя» — готовы дать тебе бесплатно.

— Да про броню-то все понятно. — Предыбайло мотнул головой на ближайший источник безумолчного рокота: там ворочались грязные Т-72, покрытые брусками динамической защиты и оттого особенно похожие на исполинских гусеничных черепах, на каких-то чудовищных древних рептилий. — Хватит нам. Как-нибудь проживем. Вот народу бы дать облегчение. Детворе, бабам нашим затюканным. Сколько им еще мучиться из-за нашей свободы? Им же хлеб и лекарства нужны, а не танки. Самых маленьких как бы отправить отсюда…

Полмесяца назад у Предыбайло родила жена: живот ее рос самостийно, по природному времени, не согласовываясь с графиком обстрелов, и рожала она чуть ли не при свечах, под натянутой пленкой, чисто как в парнике; с трясущегося потолка на пленку осыпалась штукатурка, стены, пол и кушетку пробирала упругая дрожь, так что казалось, и сама земля надрывно тужится на схватках, выдавливая из себя огромный плод, и Маринка, наверное, ощущала себя нестерпимо живой предпоследней брюхатой матрешкой.

Полмесяца назад у Предыбайло появился сын, и вот сейчас он прямо говорил о том, о чем Петро боялся даже думать, настолько он уже привык, что все они на острове. Теперь, когда въезд в Кумачов был открыт, говорили, что едет какая-то «Справедливая помощь». То есть может приехать. А верней, доползти. Или нет. Потому что таких городов и больниц на Донбассе теперь едва не больше, чем копров и терриконов.

Шалимов не хотел растить в себе надежду, похожую на веру инвалида, что отнятая у него рука или нога однажды может отрасти, но зароненные семена все равно принялись. То была даже и не надежда, не мольба непонятно кому, а скорее тоска по призрению за Танюхой и Толиком, нерассуждающе упорная тоска по справедливости: сын его должен жить, поврежденные косточки не должны загноиться, как оглодки в помойке.

Он знал, что у жизни нет понятия о справедливости, как нет его у каменной породы, под гнетом которой прополз восемь лет сознательной жизни, сжимая зубы и таская на горбу спасительную крепь; война — это слепые машут косами, ни видя ни красных крестов на машинах, ни детских пеленок в зеленых дворах. Но свет впереди начал брезжить — они ему сами открыли дорогу, разжали на городе обруч железный, а дальше… А дальше надо было продолжать. Делать так, чтоб с укропских «булатов» только стружки летели, а с пехоты — паленые клочья. Только то зная точно, что видишь своими глазами. Никого ни о чем не прося.

Отношение к Богу у Шалимова было: сам не верю — другим не мешаю. Но порой при нечаянном взгляде на синее небо, на застывшую в самой далекой его вышине невесомую глыбу ослепительно-белого облака, на кривую березу с невиданным прежде изгибом или куст краснотала, чьи как будто прозрачные ветки от корней до вершины налиты малиновой кровью, на утиный пушок его желтеньких почек, как будто собирающихся опериться, на алмазно сверкающий угольный пласт, на подобранный в шахте обломок прозрачного кварца с запаянными в нем несметными иголками — как будто рыжими шерстинками доисторического зверя — и в округленные глаза своих детей при виде этого вот камня-волосатика… какая-то тихая радость вдруг снисходила на него, а то и немой восторг перед жизнью захлестывал сердце. Тогда он ясно чувствовал присутствие какой-то высшей силы, похожей на Бога, как дом и земля — на своего незримого хозяина.