Фатима Мирза - Место для нас

Я благодарна программе «Риварсайд Онорз» Калифорнийского университета и отделу креативного творчества. Я никогда не забуду великодушие Чармейн Крейг и Эндрю Уинера: спасибо, что пестовали то, что увидели во мне и в этой книге. Спасибо Шерин Барварз за мудрость, юмор и вечную дружбу.

Я в большом долгу перед Мастерской писателей Айовы, ставшей моим домом, пока я там жила, и моими удивительными педагогами Лен Самантой Чанг, Этаном Канином, Мэрилин Робинсон, Полом Хардингом и Карен Рассел. Спасибо Конни Бразерс Деб Уэст и Йен Зенисек. Сэм Чанг, спасибо за ваш первый звонок и все, что вы сделали после, чтобы убедиться, что я смогу написать этот роман. Я благодарна Гарту Гринуиллу, чья дружба согревает даже самые жестокие зимы Айовы и чья проницательность пролила свет на эти страницы. Я не могу переоценить свою благодарность Д. Уистану Оуэну, чьи благородство, ум и внимательное чтение стали неизмеримым даром и наставлением для меня. И моя нежнейшая благодарность Ханне Рапсон и Айде Джеймс за то, что гостеприимно впустили меня в свои прекрасные жизни и за покой проведенного с вами времени, за крыльцо и патио, где я работала над многими страницами этой книги.

Спасибо Марбл Хаус Проджект и Макдоуэлл Колони за то, что предоставили мне волшебные места для работы. Джеймсу Миченеру и Американскому обществу Коперника – за поддержку.

Спасибо вам, мой великолепный агент Джин Аух, за веру в эту книгу с самого начала и за то, как вы защищали меня.

Я была так тронута общим энтузиазмом всей компании SJP за Хогарта. Спасибо Роуз Фокс, Рейчел Рокики, Молли Стерн и моим блестящим редакторам с большими сердцами: Линдси Санетт – за то, что видела все, что я хотела видеть, и за то, что показала мне то, что я не заметила, Бекки Харди – за точный и верный глаз, Парисе Эбразхайми за то, что была рядом, когда я нуждалась в одобрении и в человеке, который подтолкнул бы меня к последней строке. Моя сердечная благодарность Саре Джессике Паркер за ее веру в эту семейную историю, за то, что читала ее с любовью, и за то, что с такой же любовью привела эту книгу в мир.

Спасибо Шарлотте Кроув, чья дружба делает мир более родным и в то же время необъятным. Как же мне повезло быть с вами знакомой, с вашим редким сердцем и блестящим умом, которые стали безграничным источником мужества и вдохновения для меня в литературе и жизни.

И наконец спасибо моему первому и самому надежному читателю – моему брату Али-Муузе Мирзе. Я потерялась бы, если бы не твое терпение и проникновение в суть дел все эти годы. За то, что ни разу не подвел меня. За то, что знал эту семью, даже когда я забыла ее, и за то, что всегда напоминал мне о ней. Спасибо. И я люблю тебя.

Шенаи – двухъязычковый гобой. Распространен на севере Индии, в Непале, Пакистане. Здесь и далее – примечания переводчика.

Шервани – свадебный мужской костюм.

Дупатта – длинный палантин, надеваемый поверх другой одежды, символ скромности.

Салям – восточное приветствие.

Сальвар-камиз – национальный индийский костюм, состоящий из платья до колен и широких штанов.

Окра, или бамия, – овощная культура, нечто среднее между кабачком и стручковой фасолью.

Харам – запрещено, грех.

Манго-ласси – индийский коктейль из манго, меда, молока и йогурта.

Поросячья латынь – тайный язык, представляющий собой зашифрованный английский. Чаще всего используется в шутливом или полушутливом контексте.

Дхал – традиционный вегетарианский индийский пряный суп-пюре из разваренных бобовых.

Талава-гош – индийский суп из цыпленка с пряностями.

Khassam – обещай (урду).

Цвет яйца малиновки – американская малиновка откладывает яйца с синим пигментом, поэтому в английском языке зелено-голубой цвет называют также «robin egg blue».

Golden Gate Bridge – мост Золотые Ворота, висячий мост через пролив Золотые Ворота. Он соединяет город Сан-Франциско на севере полуострова Сан-Франциско и южную часть округа Марин, рядом с пригородом Саусалито.

Mystery Spot – «загадочное место», туристическая достопримечательность, расположенная недалеко от Санта-Круз, штат Калифорния в США.

В исламе особое внимание уделяется правой и левой стороне человеческого тела. При совершении «чистых» дел (еда, питье, одевание) предпочтение отдается правой руке (стороне).