«Я советский человек», — успокаивает себя прокурор.
Пролет вверх, еще один. Уперся головой в сводчатый потолок и снова вниз… Не церковь, не баня — узкий скрипучий ромб.
Спустился — вот она, икона, одна на всю церковь, в самом низу, в подвале. Свечи поодаль — лица на иконе не разглядеть. Надо бы помолиться за сына. Где-то в дальнем углу памяти притаился «Отче наш». Прокурор пробует читать, спотыкается, начинает сначала. Забыл… Холодная черная сталь ткнулась в грудь. Кто-то тыкает в него ножиком, боль огнем расходится по телу. Прокурор скрючился от страха и чужой боли. «Прости меня!» — просит прокурор Талтугу Этугена Воронина.
В который раз он вышагивает по скрипучему ромбу вверх и вниз? Кажется, всю жизнь только и ходит по этому ромбу.
— Проведи обряд, слышишь? И сын твой будет жить… — шепчет старуха.
«Что за бред! Медведь, обряд… Я нормальный советский человек!»
А старуха все скрипит:
— Старый саман всегда борется с молодым. Интересно, кто победит? Ты слабый, отдашь ему тело, а он тебе дух. Будет новый саман.
— Я же умру, — пугается прокурор.
— Кто-то ведь должен, — усмехается старуха.
Местные сидят на корточках, прислонившись к стенам. Пар поднимается из подвала. Местные тяжелые, земные, вросли в пол и дышат.
— Видишь, — говорит старуха, — им всем нужен саман. Саман скоро умрет. Спасешь самана и сына спасешь.
За стенами ветер шумит в темном живом лесу, бормочет Талтуга Этуген Воронин, зовет его к себе, а старуха все шепчет:
— Стань саманом, прокурор.
Прокурор проснулся с металлическим привкусом на губах и не смог понять ни черта. Где он? В «Волге». Володя курит. Вонючий табак смешивается с прозрачным дурманящим воздухом. В тайге. Солнце заходит в просвет меж темных деревьев. По бокам дороги уже темно.
Из дурмана вынырнул нелепый старушечий голос: «Вернись, проведи обряд». Прокурор с ужасом посмотрел на лес.
Кажется — все уже было. Не только с ним, с сотней других бесполезных, проживающих смысл. Что если он уже умер, а здесь, в машине, в тайге, пустая оболочка, тело, занемевшее со сна?
— Проснулся, Михал Ваныч? — Володин голос окатил живым, ободрил совсем было раскисшего прокурора. — Я что подумал — на рейс мы не успеем, гостиницы в этом шалмане ей-ей нема, давайте к магазину, возьмем и засядем в исполкоме.
«Хочет пить до самого самолета», — не без удовольствия прикинул прокурор и посмотрел в окно.
— Давай в аэропорт.
Прокурор все думал о сыне — внутри прокурора Сашок метался по кровати в белой палате — и вдруг опять наяву услышал монотонный гортанный зов. «Талтуга», — подумал прокурор.
Зов накрыл прокурора с головой. Что-то плохое случилось сразу везде, в тайге, в Москве, в его жизни. Что-то необратимое, чего нельзя вернуть.
Прокурор вдруг подумал, что из этой тайги уже никуда не улетит.
Кровь заходила внутри, прилила, стало нестерпимо жарко и нечем дышать. Он до конца отвинтил окно, высунул голову, вздохнул и попытался успокоиться.
Прокурор пробовал бороться, хотя знал: вовсе нельзя сопротивляться — только хуже будет, но все одно запаниковал. Стало еще жарче. Прокурор посмотрел на руки: с рук с треском слезала кожа, он почувствовал запах горящего мяса.
— Горю, Володя… горю… — разодрал горящими руками ворот рубахи прокурор.
«Допился товарищ Воронин», — подумал Володя.
— Гони, — крикнул прокурор, да так, что Володя без раздумий вдавил педаль. «Волга» загудела, захрустела рессорами, пихаясь по кочкам тяжелой кормой.
Не успели. Улетел.
Прокурор подошел к таксофону, снял холодную пластиковую трубку, подождал и услышал мертвый голос жены.
— Здесь врачи, его в больницу забирают… Совсем плохо… Не могу разговаривать…
Гудки.
— Я ж говорил, Михал Ваныч! В магазин заедем и в исполком, — Володя радостно потирал озябшие руки.
Прокурор мертво посмотрел на него:
— Обратно поехали.
— Куда? — глупо улыбнулся Володя.
— На зону, — устало выдохнул сам в себя прокурор, обошел «Волгу», тяжело сел и захлопнул дверь.
Улыбка съехала с Володиного лица, брови поплыли вверх.
— Ну как так-то? — он зло махнул обеими руками, плюнул и сел за руль.
IV
Как тут быстро стемнело. Ехали в аэропорт засветло, а возвращались на зону в кромешной тьме. Прокурор бродил мыслями где-то с сыном в Москве.
— На хрена мы туда премся, товарищ Воронин? — в голосе Володи слышалась бессильная злоба. — В темноте добираться часа три… Приедем за полночь.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу