Он не замечал хода времени. И не смотрел, что выходило у него из-под кисти. Нанеся же последний мазок, он закрыл глаза, чтобы через мгновение увидеть своё долгожданное творение.
Юноша медленно открыл глаза и горько разочаровался. Лицо не было живым. Получилось так же, как и прежде. Он в отчаянии разорвал портрет, и ветер, подхватив бумажные клочья, понёс их по песчаным гребням в пустыню.
— В чём же дело? — повторял он каждый раз, когда очередной лист бумаги с портретом оказывался изорванным. Краски были яркими, сочными, таких красок он ни у кого не видел. Но портреты не оживали.
Прошло семь лет. Пора было возвращаться на родину. Но как он мог вернуться, если он не нашёл того, что искал?
Однажды на берегу озера, заросшего камышом и населённого дикими утками, юноша сидел в глубокой задумчивости. Ему было горько и обидно за потраченное напрасно время. Он снова развернул лист бумаги, вытащил краски и, почти ничего не видя перед собой, стал наносить мазки, один за другим. Глаза его застилали слёзы. Они падали на лист и от каждой слезы краски закипали, закипали от горя разлуки и невозможности увидеть любимые глаза.
Ему казалось, что прошло одно мгновение, когда он очнулся. С листа бумаги на него смотрели живые печальные глаза…
Он, унимая дрожь, охватившую его, свернул портрет в рулон и, держа его в руке, быстро пошёл на восток, к своему домику. Он очень долго шёл.
И когда в одно раннее утро перед ним появились родные места, у него уже не было сил даже обрадоваться. Он лёг перед калиткой и впал в забытьё.
Придя в себя, он поднялся с травы. Открыл калитку. Весь двор зарос высокими сорняками. Даже на клумбе не было ни одного цветка. «Неужели она не бывает здесь?» Тревожные предчувствия овладели им.
— Почему она не встречает? — спросил он себя. — Неужели у неё не хватило терпения дождаться? И где она?
Он вошёл в дом. Толстый слой пыли покрывал пол, стол и стулья.
— Ничего, она где-то здесь, она просто не знает, что я вернулся. Скоро я увижу её.
Первым делом юноша повесил портрет на стену, противоположную той, на которой висел портрет матери.
Взгляды с рисунков встретились.
Художник быстро вышел из домика. Он прошёл мимо её жилища, но зайти не посмел. Может, она увидит его из окна. Он пошёл по тем местам, где они часто бывали вместе много лет тому назад. Может быть, там они встретятся после долгой разлуки.
Девушка действительно заметила из окна человека и сразу же узнала, что это её долгожданный друг наконец-то вернулся. Она дождалась, пока он скроется за поворотом дороги, ведущей в лес.
Она вышла из своего дома и направилась в его дом. Знакомый скрип калитки на какое-то мгновение остро воскресил в её памяти давно ушедшие дни. Девушка поднялась по трём скрипучим ступенькам крыльца, открыла дверь.
Пыль, лежавшая всюду, не поразила её. Её поразило лицо, которое печально смотрело на неё с портрета. Это было её лицо!
Она подошла ближе. Живые глаза с портрета пристально смотрели на неё. Девушка отвела свой взгляд. Но глаза, казалось, сверлили её насквозь, и она снова стала смотреть в них.
— Нет, это не я, — сказала она.
И повторила громко:
— Что ты так смотришь на меня? В чём ты меня упрекаешь? Ты меня ни в чём не можешь упрекнуть. Я ждала… Ведь ты — это не я? Я тебе сейчас докажу это.
Она взяла со стола круглое зеркало, стряхнула с него пыль и прислонила к стене рядом с портретом.
Она по очереди стала смотреть на рисунок и на своё отражение в зеркале.
— Неужели это я? Нет, ты — это не я! — в последний раз воскликнула девушка, бросив зеркало на пол. Зеркало брызнуло мелкими осколками.
Девушка медленно приблизилась к портрету, решительно взмахнула рукой, пытаясь ударить… Глаза на рисунке отразили ужас — они не могли защититься. Удар за ударом посыпались на рисунок. И в тот же миг девушка почувствовала тупую боль на своём лице.
— Сколько я ждала тебя, ждала изо дня в день? Сколько страданий и мук вытерпела? Зачем ты покинул меня семь лет назад? Зачем ты принёс этот портрет? — обращалась она к своему невидимому другу.
Силы покинули её, она в беспамятстве опустилась на пол.
Глаза матери, наблюдавшие за драмой с противоположной стены, помутнели, лицо стало медленно бледнеть, и изображение на бумаге исчезло.
Художник же, почувствовав, что в эти минуты в его доме творится что-то страшное, мчался из лесу…
Он ворвался в открытую дверь. Но он не успел. От увиденного в комнате взор его затуманился, он сел на пыльный пол и силы покинули его.
Читать дальше