Когда я сижу в парке, все мысли о моей Арносе. Надо же! Кубу я люблю, будто здесь и родился, но мою землю мне не забыть. Люди надо мной посмеиваются, мол, говорит до сих пор с галисийским акцептом. Что ж, от этого никуда не деться. Я приехал сюда в шестнадцать лет. И в свои восемьдесят говорю по-галисийски, как и тогда. Галисийский язык непросто забыть. Только вот беда: почти уже не с кем разговаривать. Да и в парк этот ходят только кубинцы. Мне нравится гулять здесь по утрам, пока солнце не слишком жарит скамейки. Если прихожу после обеда, сажусь вон под то дерево — лавр, оно самое тенистое. Люди знают, что у меня две любимые скамейки, и всегда уступают мне место. Утром одна скамейка, а к вечеру — другая. Я и в дождь сюда прихожу. По воскресеньям в парке шумновато — и ребятня с самокатами, и детские колясочки, и собаки, словом, весь квартал. Бывает, кто-нибудь подшутит, проедется на мой счет. Но я никакого внимания. Мне главное — отдохнуть в покое, а здесь — место лучше не надо.
Иногда ребята подойдут и громко спросят:
— Что это вы, Мануэль?
Увидят, я задумался слишком, не знают, то ли мне плохо, то ли спать собрался. Но ничего подобного. У меня глаза все видят. И я буду жить, пока не придет мой час.
А ребята снова:
— Что вы сказали, Мануэль?
Да ничего я не говорю. Что мне еще сказать?
«Тучные коровы» — так, используя библейское выражение, называли на Кубе период 1919—1920 гг., когда были сняты ограничения на экспорт сахара, что привело к резкому обогащению крупных дельцов и сахарозаводчиков.
«Война тарифов». — В 1929 г. США подняли пошлину на импортируемый с Кубы сахар, что привело к снижению его производства и разорению многих сахаропромышленников.
Патио — внутренний дворик.
Каймито — тропическое дерево со съедобными плодами, напоминающими небольшое яблоко.
Вечеринка (искаж. от фр. soirée).
Здесь: благотворительный базар (нем.) .
Гуаябера — здесь: мужская рубашка навыпуск из легкой ткани, национальная кубинская одежда.
Бустаманте — по-видимому, имеется в виду Антонио Санчес де Бустаманте-и-Сирвен (1865—1951), известный кубинский юрист и дипломат.
Утенок Дональд — персонаж мультфильмов Уолта Диснея.
«Тропикана» — кабаре в Гаване.
Добрый вечер (искаж. от англ. good night).
Жена Лота. — Согласно библейской легенде, во время бегства из Содома жена праведника Лота оглянулась, вопреки запрету, на горевший город и обратилась в соляной столб.
Да (англ.) .
Отлично (англ.) .
Смотри (англ.) .
Никогда. Больше никогда (англ.) .
Фрэнк Ллойд Райт (1869—1959) — американский архитектор.
Ниппели использовались для изготовления самодельных бомб.
Асуэла (исп. azuela) — тесло.
Речь идет о мексиканском романисте Мариано Асуэле (1873—1952).
Очень хорошо (англ.) .
Эстер Уильямс (род. в 1923 г.) — американская киноактриса и чемпионка по плаванию.
«Сесилия Вальдес» (полное название «Сесилия Вальдес, или Холм ангела») — роман кубинского писателя Сирило Вильяверде (1812—1894).
Нарсисо Лопес (1798—1851) — испанский генерал, родом из Венесуэлы, поборник освобождения Кубы от испанского господства и присоединения ее к США.
«Шкура» — роман итальянского писателя Курцио Малапарте (1898—1957).
«Тошнота» — роман французского писателя и философа Жана Поля Сартра (1905—1980).
«Отдых воина» — роман Кристианы Рошфор (род. в 1917 г.).
Фернандо Ортис Фернандес (1881—1969) — кубинский ученый, специалист в области истории, социологии, этнографии, антропологии и фольклора.
Диего Висенте Техера (1848—1903) — кубинский поэт и журналист. В 1900 г. им была создана Народная партия — первая на Кубе партия трудящихся.
Ньяньиго (или абакуа) — члены общины, созданной на Кубе в 30-х годах XIX в. неграми-рабами, исповедовавшими афро-христианский культ сантерии.
Читать дальше