Передо мной не так уж много дорог: замужество, бордель, монастырь. Что ж, в борделе я чуть было не оказалась, замужем и в монастыре почти побывала. Пробовала я пойти иным путём, да не тут-то было. Мне нужно что-то ещё, совсем другое – новое. Но что это, каким может быть это новое, я не знаю. А хуже всего, что непонятно, откуда начинать поиски. Что ещё испробовать – не знаю, на что решусь – не ведаю. Да и добавить мне больше нечего.
Прощайте, Аполлинарий Матвеевич. За всё Вам спасибо.
Обнимаю Вас. Ваша О.»
* * *
После того как наконец все письма были прочитаны, Аполлинарий Матвеевич несколько дней не выходил из своего кабинета и никого у себя не принимал. Даже Татьяне пришлось оставлять свои подносы под дверью. Кроме того, ей было велено в дом никого не пускать и говорить всем, что хозяин отбыл в столицу. Когда же он прервал своё затворничество, Татьяна про себя отметила, что старик ещё постарел за несколько дней. Во всяком случае, похудел и осунулся. Так оно и было.
А что же Ольга? В тот же день, когда написано было последнее письмо к Аполлинарию Матвеевичу, Ольгу можно было увидеть и на Васильевском острове, где помещался «Лондон», и на Дворцовой набережной, на Невском, где толпился народ, преимущественно солдаты и рабочие. Были и женщины, и шнырявшие между взрослыми дети. Только сейчас Ольга заметила, что город переменился, что Петроград – это уже не тот Петербург, из которого она отправилась в путешествие вокруг Скандинавии. Казалось, что в городе начинала бродить какая-то невиданная закваска, отчего столица империи пришла в движение, расползаясь и теряя формы. Город стал неопрятен – улицы были нечищены, а люди злы. У продовольственных лавок стояли длиннющие очереди из женщин, подростков и смотрящих исподлобья стариков. Лица у всех были недовольные, то и дело до Ольги долетали странные слова: «п о пили нашей крови». Слова эти повторяли самые разные люди, причём говорил всяк по-своему: у кого выходило в прошедшем времени, у кого – в настоящем, кто-то задавался вопросом «доколе?», а кто-то, напротив, грозил перейти к решительным мерам.
Ольга хотела проследовать к своей кондитерской, но дорогу ей преградила толпа со знамёнами и лозунгами на кумаче. «Долой войну, верните мужей», – прочитала Ольга. И тут же: «Долой самодержавие». Потом от шедшей толпы отделились несколько человек, один из которых, невысокого роста, влезши на тумбу, начал говорить что-то горячо. Ольга не могла слышать его слов из-за шума, но, как она поняла, слушавшим он понравился, потому что вдруг все закричали «ура!» и зааплодировали. Между тем шествие продолжалось. Ольга обратила внимание на женщин, которые несли плакат с большими буквами «С.М.В.О.» Она никак не могла разобрать, что же значили эти буквы и, обернувшись, спросила у стоявшего слева офицера:
– Вы не знаете, что это значит: СМВО?
Офицер посмотрел на неё недовольно и ответил:
– Ну как же: «Сердца матерей в окопах»… И смех, и грех, как народ говорит. И жаль этих тёток, и смешно…
Ольга, сжимая в кармане фигурку самоеда, с удивлением смотрела вокруг и как будто не узнавала города и населявших его людей. Опять кто-то влез на тумбу и заговорил, рассекая кулаком воздух, а толпа снова закричала «ура!». «Дайте хлеба», – прочитала Ольга на полотнище. И снова: «Долой самодержавие». И тут в глаза ей бросилась одна странная фигура – это был бородатый ражий мужик с шалыми, как показалось ей, глазами, на голову выше окружавших его участников шествия. Мужик этот почти поравнялся с Ольгой. Нёс он над головами огромный флаг, застилавший полнеба и похожий на чей-то дразнящий язык. И было в этом что-то дерзкое, неизбежное и невозвратное. Ольге казалось, что всё это она уже видела раньше, но почему-то только сейчас пришло к ней ощущение серьёзности и неотвратимости наступающего. «Сними с себя диадему, – вдруг вспомнилось Ольге давнее письмо Аполлинария Матвеевича, – и сложи венец. Униженные возвысятся, а возвышающие себя унижены будут». Вспомнилось и ещё что-то слышанное, виденное ранее, но только сейчас обретающее смысл.
И показалось Ольге, что сама История, неумолимая дама, заглянула на мгновение ей в глаза. И поняла Ольга, что это поступь Нового слышна отовсюду. Новое грядёт не потому, что так устроили какие-то люди, а потому что иначе не может быть. Старое отжило своё и умирало, а Новое должно было занять его место, поскольку вечного и постоянного ничего не бывает на свете. Как бы ни были полны закрома и сундуки Старого, недоставало там чего-то главного. Никто не знал, каким будет Новое, но остановить его нарождение, воспрепятствовать его власти было уже никому не под силу. И глядя на ражего мужика и красный дразнящий язык, Ольга прониклась уверенностью, что происходящее с ней – всего лишь часть происходящего вокруг неё. И что поэтому бессмысленно сопротивляться неизбежному. Вот, на глазах исполнялось древнее пророчество, совершалось то, что должно было совершиться. И остановить совершавшееся было неподвластно уже никому. Ольге стало страшно и весело: новое наступало, дразнило красным языком и заглядывало в глаза. Позади оставались Литовский замок, монастырь на Кулижках, ропаки и торосы. Впереди – алый шёлк застилал небо…
Читать дальше