Сергей Кузнечихин - Где наша не пропадала

В параллельном классе с Маринкой учился Вовка Бурмистров. Недотепой рос, что греха таить. Никто из пацанов с ним не церемонился, в игры свои не звали, возьмут, если сам напросится, но все равно никакого толку. Учителя тоже за человека не считали, потому что учился неважно, а подлизываться не умел. Дотерпел парень до шестнадцати и устроился в гараж учеником слесаря, а потом от военкомата поступил на курсы шоферов. Но дело не в этом – сразу, как бросил школу, Вовка заделался стилягой. Съездил в город, купил на барахолке галстук с пальмами и цветастую рубаху, а брюки заузил сам. Ходил и, не замолкая, распевал: «Марина, Марина, Марина, приди на свиданье ко мне…» Под эту песенку в те годы на танцах стиляли, то бишь танцевали по-городскому. Особого успеха он не имел, стилять чаще всего приходилось в одиночку. Но кличка – Марина – прилипла. С ней и в армию проводили.

А через год его мамочка получает толстое письмо, вскрывает и в слезы – фотографию прислал, да не простую, а цветную, на которой стиляга красуется в шикарном драгунском мундире, а может, и в гусарском – не до тонкостей, главное, что форма сидит на парне как влитая и к лицу подходит. Потому, наверное, и взяли в кино сниматься, и не в какое-нибудь простенькое, а в «Войну и мир». Отплакалась мамаша счастливыми слезами, фотографию, чтобы не помялась, вложила в старый учебник и побежала гордиться. Если хочешь быть красивым – поступай в артисты.

Удивил Марина родной поселок. Никто еще из наших не залетал в такие диковинные высоты. Одни ахали, другие вздыхали. Надо же, кто бы мог подумать, что из такого непутевого толк выйдет, вот, мол, что значит в хорошие руки попасть, армию надо благодарить и строгих отцов-командиров. А у самых завистливых на все успехи чужих детей одна поговорка – дуракам везет. С новостями в поселке не густо, так что эту мусолили на каждом перекрестке со всех сторон и не по одному разу. Она и корни пустила, и ветвями подробностей стала обрастать. Были, конечно, желающие обломать эти ветви да в грязи вывалять, но не успели – сам артист в отпуск заявился. Приехал, пусть и не в гусарском мундире, но фотографий привез целую пачку. Расспросов было… на все отвечать – язык от мозолей одеревенеет. Кому подробности про Тихонова вынь да положь, кому о Лановом подноготную расскажи. Марина слишком не завирался, друзьями их не обзывал, но давал понять, что встречаться доводилось частенько, даже выпивали иногда за общим столом. О планах на будущее отделывался туманными намеками: обещал, мол, ассистент Бондарчука… но как бы не сглазить. По гостям таскали из дома в дом. И на улице подносят, и на кухню милости просят. Заглянул и к Маринке Белоусовой. Она после школы ездила в медицинский поступать, но не прошла по конкурсу, вернулась домой и заполняла карточки в нашей больнице, стаж зарабатывала. Не знаю, сох ли Марина по красавице до армии, скорее всего, даже мечтать боялся. Она-то наверняка его не замечала, вряд ли и помнила, каким он был. А тут сама пригласила. И артист подарил ей самую лучшую фотографию. Многие клянчили, а получила только она, единственная. И оказался этот подарок свадебным. Спелись голубки. Марина плюс Марина. Приехал в отпуск холостой солдат, а уехал женатым.

Ни в какие артисты после армии он не попал. Их там сотни, если не тысячи, в массовках снимались. Вернулся к беременной жене в родной поселок. Не успел оглянуться, а она ему двойню принесла. А через два года и дочку состряпали, чтобы не скучно было.

Я в то время уже по Сибири путешествовал. И вот году в восемьдесят третьем приезжаю в отпуск. С утра, помню, за грибками сбегал, а вечером решил искупаться. Иду на пруд через Шанхай. Слышу, за оградой мужик с бабой скандалят. Надрывалась в основном баба, мужик сначала молчал, а потом запел: «Марина пишет, что сломала ногу. А я пишу – купи себе костыль и выходи почаще на дорогу, чтоб задавил тебя автомобиль. Марина, Марина, Марина, приди на свиданье ко мне…» Знакомая песенка. Встревать в скандал было неудобно, и я решил, что будет еще случай встретиться и поговорить. Но они сами увидели меня и окликнули. Узнали, что я купаться направился, и дружно, будто и не собачились только что, закричали, что у них банька еще не выстыла – давай, мол, попарься немного, а потом посидим, молодость вспомним. Тут я и понял, почему у них физиономии красные, поначалу-то, грешным делом, подумал, что распалились они, выясняя отношения.

Короче, уговорили. Пока я хвостался веником, на столе появилась скатерть, а на скатерти – чем богаты: грибочки один к одному, сальцо копченое, чехонь жирнющая, ядреный квас из погреба и настоечка в графине. В поселке не принято закуску от гостей прятать.