Вот уж где затеряться.
Мы паркуемся в паре кварталов от библиотеки и в считаные минуты оказываемся на месте, что радует, потому что на улице неожиданно похолодало. Серьезно, стоило упомянуть необычно теплый ноябрь, как буквально тут же начался дикий холод, будто боги погоды только того и ждали.
Пенни остается снаружи с Марком Уолбергом, а я бегу внутрь, чтобы взять отложенный экземпляр. Получается чуть дольше, чем задумано, поскольку я почему-то оказываюсь не там, где ожидал. Я уже бывал здесь раньше, но когда я иду через, как мне представлялось, главный вход, то попадаю куда-то на зады библиотеки. Через окно видны машины на Стейт-стрит, на которую, готов поклясться, библиотека выходит фасадом, но, видимо, я ошибаюсь. Наконец разобравшись, через пять минут я выхожу на улицу с книгой в руках.
Там идет снег. То есть вот натурально.
Мы бежим к машине, садимся, я включаю печку.
– Хочу сознаться, – говорит Пенни, грея руки в потоке теплого воздуха из кондиционера. – У меня был тайный мотив для сегодняшней поездки.
– Так-так.
– Тут есть такое кафе под названием…
– Пенни.
– О нем бешеные отзывы. Посмотри в Интернете, если не веришь, и не обманывай себя: ты любишь хороший макиато.
– Я даже не знаю, что такое макиато, Пенн.
– А кроме того… Ты готов слушать дальше?
– Уверен, что не готов.
– У них есть «делориан».
Меня накрывает волна дежавю, а за ней кровь приливает к лицу, как бывает, когда вдруг вспоминаешь такое, о чем лучше забыть.
– Это машина из фильма «Назад в будущее», – подсказывает Пенни, и я отвечаю, что и без нее знаю; она говорит что-то еще, но слова сестры просто полощутся в воздухе, и приходит то особенное ощущение, которое всегда сопровождает «выход из автопилота», а еще я точно знаю: я попал в библиотеку Гарольда Вашингтона именно через главный вход.
– Ной, – слышу я рядом мягкий голос Пенни, и ее маленькая холодная рука ложится поверх моей, – ты чего?
Я аккуратно складываюсь, как лист бумаги – все стороны и углы идеально совпадают, – и возвращаюсь к реальности:
– «Кротовая нора», угадал?
– Ага, – говорит Пенни. – Ты уже в курсе?
Я ищу адрес в телефоне, отъезжаю в нужном направлении и стараюсь заглушить голос укуренного парня, к которому я напрасно пошел в гости, того, кто виноват в постоянно расширяющейся пропасти у меня в мозгу. «Я бы тоже многое отдал, – говорит голос, – за мгновенную телепортацию в „Кротовую нору“».
На месте оказывается, что в кафе не пускают с собаками, о чем Пенни уже знала, потому что позвонила им заранее.
Здесь в действие вступает розовый чемодан с черепом.
– Исключено, – говорю я.
Пенни расстегивает молнию на чемодане и подталкивает Марка Уолберга внутрь.
– Пенн, нельзя же разгуливать с собакой в чемодане.
Будто нарочно опровергая мои слова, Марк Уолберг охотно залезает в чемодан. Я нашел место для парковки на улице, и мы стоим на тротуаре в нескольких домах от «Кротовой норы».
– Теперь вздремни, Марк Уолберг, – командует Пенни. – Мы ненадолго.
Пес невелик, поэтому места в чемодане ему хватает, но это не самая главная моя забота.
– Он хоть дышать-то там сможет?
– Не драматизируй, Ной.
– Сомневаюсь, что Марк Уолберг сочтет вопрос слишком драматичным.
Пенни застегивает бока чемодана, оставляя наверху щелку.
– Тебе удобно? – спрашивает она, заглядывая внутрь. Пес коротко тявкает в ответ. – Ладно, тогда погнали.
И моя двенадцатилетняя сестра вкатывает нашего пса в кафе, непринужденно заказывая четверть унции кубинского эспрессо макиато, при этом на ней розовая футболка с Мэрилин Монро и непарные эспадрильи Toms . Выражение на лице бармена, доложу я вам, вполне соответствует моим мыслям в данный момент: «Откуда взялась эта девочка?»
Я заказываю колд-брю, и мы садимся на зеленый кожаный диван. «Кротовая нора», пожалуй, самое замечательное кафе из виденных мною: как будто восьмидесятые взорвались и все усыпано их останками – кругом постеры «Охотников за привидениями» и «Битлджуса», «Тысячелетний сокол» и прибамбасы для путешествий во времени, телевизор в деревянном корпусе с меню древней приставочной игры на экране, старинный угловатый компьютер рядом с сахарницей, каталог флоппи-дисков рядом со сливками и… да, настоящий «делориан». Не представить автомобиль – любой автомобиль – в кафе, но вот он, установлен на высокой платформе рядом с нашим диваном, как будто так и надо.
– Я родилась в неправильную эпоху, – говорит Пенни.
Читать дальше