В угаре и тоске Жека уже был близок к тому, чтобы подойти к окну, открыть раму и… Но мысли о родителях и остатки инстинкта самосохранения остановили его, прогоняя прочь черные намерения.
И тогда он решил уйти.
Просто исчезнуть из собственной жизни, собственного круга. Не встречаться больше с теми, на кого тошно было смотреть. Не видеть этих гадких взглядов, в которых жалость мешалась с отвращением. Изменить свою жизнь так, чтобы ничего в ней не напоминало о прошлом. Жека объявил родителям, что ему нужно отдохнуть, развеяться, поэтому он уезжает в Сибирь по приглашению одной из тамошних групп.
Родители восприняли эту идею с невероятным они рады были любому средству, энтузиазмом которое могло бы спасти их сына.
– Письма я буду передавать через наших ребят, – предупредил он. – Поэтому не удивляйтесь, что они будут без штампа.
И Жека «уехал».
Он собрал те вещи, которые уместились в один чемодан, взял свою любимую гитару и отправился на другой конец Москвы.
Он забрался в самый глухой угол столицы, полчаса на автобусе от метро – если уж менять жизнь, то менять полностью! Комнату он нашел довольно быстро – все столбы пестрели объявлениями. Оставшихся у него денег хватило на оплату за полгода вперед и на питание в первые три месяца.
И вот тут-то Жека понял, что такое жизнь простого смертного.
Ему никогда раньше не доводилось так жить ни в детстве; ни в более поздние годы…
Толкучка и давка в транспорте, один магазин на весь микрорайон, грязный подъезд с выбитыми стеклами – все это Жека впервые «попробовал» в 25 лет! Он страдал от этих непривычных неудобств, в то время как люди вокруг него казались вполне счастливыми и довольными…
Ему нужно было найти себе работу, он перепробовал многое, прежде чем понял, что за одну свою ноту раньше получал в десять раз больше, чем за месяц работы почтальоном или дворником!
Ему было тяжело, очень тяжело. Он никак не мог приспособиться к этой своей новой жизни. Тяготы быта давили на него, как никогда. С горечью он начал понимать, что если бы он начинал с такого, если бы ему пришлось пробиваться на сцену самому, с трудом, с борьбой, то он бы гораздо больше ценил то, что имел и с чем так легко смог расстаться…
Он регулярно писал родителям – и это была единственная ниточка, связывающая его с прошлым. Письма он сам привозил к ним домой и опускал в почтовый ящик…
В тусовке быстро забыли его, как забывают всякого, кто не мельтешит ежедневно перед глазами. Он читал о собственном исчезновении в журналах – сначала это было забавно, а потом – горько, потому что уж слишком скоро его имя исчезло со страниц…
Однако публика не забыла его. Он попробовал петь в переходе и имел успех. Люди останавливались, слушали его, подпевали… Да, песни вот это и был его капитал! Теперь они в буквальном смысле кормили его – он понял, что в переходе, по крайней мере, действительно может заработать хоть что-то.
И вот уже несколько лет он каждый день приезжал в этот переход, чтобы с утра до позднего вечера петь. Это хоть как-то спасало от одиночества, по крайней мере, вокруг всегда были люди, много людей…
Но лучше ему от этого не становилось.
Настал момент, когда он понял, что дело не в том, где он живет и с кем общается, а в нем самом. Что, если он хочет изменить свою жизнь, он должен измениться сам. А на это у него не хватало ни желания, ни воли…
Черные птицы мыслей о самоубийстве вновь закружили у него над головой.
Ему тридцать один год, и он был никто. Ничтожество без семьи, без друзей… Неудачник без настоящего и будущего… Пустое место, отброс. нищий… Несколько песенок – вот и все, на что он оказался способен в этой жизни…
В этот день он решил закончить свою певческую карьеру, а вместе с ней – и все остальное.
Он пел в переходе в последний раз.
Жека открыл дверь своей комнаты, бросил на кровать гитару и задвинул шторы. Почему-то ему казалось, что то, что он собирался осуществить, нельзя было делать при дневном свете – а этот вечер, как назло, выдался таким ярким и солнечным.
Он вытащил из кармана шляпу и опрокинул ее содержимое на стол: нужно было пересчитать деньги и отдать старушкам. Смешно – через два часа его уже не будет, а он сидит и скрупулезно подсчитывает мелочь!
Среди монеток ему попалась какая-то вещица – сначала он отбросил ее – мало ли чего кидают ему в шляпу! Жвачку, пробки от бутылок и даже пивные банки – он уже привык к этому мусору.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу