Дэвид Митчелл - Под знаком черного лебедя [= Лужок черного лебедя]

Он меня растоптал. Пацаны хихикали. Девчонки поворачивались и смотрели на меня. Голова моя вспыхнула и запылала ярким пламенем стыда.

– Гэри Дрейк!

Сама невинность:

– Да, мисс Липпетс?

Все оборачивались на Гэри Дрейка, а потом на меня. Интересно, заревет ли Тейлор, Школьный Заика? На меня налепили ярлык, который мне теперь до конца жизни не отодрать.

– Ты считаешь, что это смешно, Гэри Дрейк?

– Простите, мисс, – Гэри Дрейк улыбнулся без улыбки, – я, похоже, где-то подцепил гадкое заикание…

Кристофер Твайфорд и Леон Катлер затряслись от сдавленного смеха.

– Вы двое, тихо!

Они заткнулись. Мисс Липпетс не дура. Послать Гэри Дрейка за эту шуточку к мистеру Никсону – верный способ обнародовать ее по «школьному телеграфу». Впрочем, скорее всего, она и так разойдется по всей школе.

– Это омерзительная, жалкая, презренная выходка с твоей стороны, Гэри Дрейк!

Недочитанные слова с сорок первой страницы «Повелителя мух» взлетели и облепили мое лицо роем пчел.

На седьмом и восьмом уроке у нас музыка, ее ведет мистер Кемпси, наш классный руководитель. Алистер Нёртон занял мое обычное место рядом с Марком Бэдбери, так что я, не говоря ни слова, пошел и сел с Карлом Норрестом, королем прокаженных. Бест Руссо и Флойд Чейсли так давно вместе выступают в роли прокаженных, что уже практически женаты. Мистер Кемпси все еще злился на нас за историю с Макнамарой. После того как мы хором произнесли «Добрый день, мистер Кемпси!», он швырнул в нас тетради, как Оджоб в «Голдфингере» швыряет шляпу.

– Я решительно не вижу, что может быть «доброго» в сегодняшнем дне, на протяжении которого вы превратили в руины основополагающий принцип общеобразовательной школы. А именно – то, что она является местом, где предположительно интеллектуальные сливки сливок делятся своей утонченной сущностью с другими фракциями молока. Аврил Бредон, раздайте учебники. Глава третья. Сегодня очередь Людвига ван Бетховена подвергнуться четвертованию.

На уроках музыки мы не музицируем, как можно было бы подумать. До сих пор в этой четверти мы занимались исключительно переписыванием кусков из «Биографий великих композиторов». Пока мы это делаем, мистер Кемпси снимает замок с проигрывателя и ставит пластинку с записью музыки этого композитора. Самый мажорный голос на земле зачитывает вступление, где перечисляются самые великие произведения этого композитора.

– Не забудьте, вы должны изложить биографию композитора своими словами, – предупредил мистер Кемпси.

Учителя вечно твердят это «своими словами». Терпеть не могу это выражение. Писатели тщательно подбирают слова и плотно сбивают во фразы. У них такая работа. Почему мы должны снова разбирать фразы на слова лишь затем, чтобы потом кое-как сложить обратно? Как написать «капельмейстер», не употребляя слова «капельмейстер»?

На уроках мистера Кемпси все обычно и так ведут себя тихо, но сегодня атмосфера в классе была похоронная. Ход урока нарушила только новенькая девочка по имени Холли Деблин – она попросилась в медкабинет. Мистер Кемпси лишь показал на дверь и беззвучно произнес: «Иди». Девочек в третьем классе отпускают в туалет и к медсестре гораздо охотней, чем мальчиков. Дункан Прист говорит, что это из-за «месячных». «Месячные» – очень загадочное явление. Девочки не говорят о них в присутствии мальчиков. Мальчики особо не шутят о них, чтобы не выдать, как мало они на самом деле знают.

Глухота Бетховена была ярким моментом в посвященной ему главе «Биографий великих композиторов». В те годы композиторы полжизни слонялись по Германии в поисках разных архиепископов и эрцгерцогов, которые дали бы им работу. Другую половину жизни они, видимо, гробили в церкви. (Мальчики-хористы Баха за четыре года после его смерти извели оригиналы его рукописей на обертку для бутербродов. Эти два факта – единственное, что я вынес из уроков музыки в текущей четверти.) Я добил Бетховена за сорок минут, намного раньше остального класса.

– «„Лунная соната“, – сообщил наимажорский голос, – это одна из самых любимых вещей в репертуаре любого пианиста. Сочиненная в тысяча семьсот восемьдесят втором году, соната вызывает в воображении лунный свет над широкими спокойными водами после того, как утихла буря».

Пока играли «Лунную сонату», у меня в голове зашевелилось стихотворение. Оно называлось «Сувениры». Мне очень хотелось записать его в тетради для черновиков, но я не осмелился – на уроке, да еще в такой день, как сегодня. (А теперь оно уже исчезло, кроме одной строчки: «Солнечный свет на воде – сонная мишура». Стоит один раз не записать, и все.)