Жан-Мишель Генассия - О влиянии Дэвида Боуи на судьбы юных созданий [litres]

Алекс и Джейсон обосновались вместе недалеко от площади Гамбетта, как пара голубков. Я думал, что рано или поздно извращенная натура Джейсона себя покажет и в конце концов он явит себя в истинном свете, но, по всей видимости, он переменился.

А человек может перемениться?

Именно он и позвонил мне в ресторан вечером в субботу, потому что ему пришла в голову гениальная мысль, как разыскать моего отца. Он не захотел поделиться со мной по телефону, и в воскресенье ближе к полудню я появился у них. Мы устроились вокруг низкого столика, он открыл бутылку розового.

– Единственное, что нам известно про твоего фазера: он похож на Боуи. Ну, девятнадцать лет назад был похож как две капли воды. Вот я и подумал, что он мог подрабатывать двойником Боуи. Таких зрелищ в провинции полно. Этим летом в Аркашоне я видел двойника Сарду, так парень пел лучше, чем настоящий.

Совсем не глупая идея. Почему бы и нет? И потом, какая альтернатива? В одно мгновение я воспрял духом. Мы принялись искать двойников звезд в интернете. У Джейсона был английский веб, у нас с Алексом французский. Обнаружилась куча специализированных агентств, но ни одно не предлагало Боуи. А еще многие двойники работали напрямую, имели свои сайты, некоторые даже изображали нескольких звезд. Мы искали, все тщательно записывая, чтобы не запутаться. И были поражены, обнаружив, насколько внешнее сходство не являлось первостепенным критерием, чтобы подражать звезде.

Нужно только пропитаться убеждением, что у тебя получится.

Часа через три мы выявили пятнадцать Кло-Кло [94] Кло-Кло – прозвище французского автора и исполнителя песен Клода Франсуа. , пять Кабрелей [95] Франсис Кабре – французский исполнитель, композитор и автор песен. , двух Азнавуров, двадцать пять Джонни, одного, который попеременно изображал Lama [96] Lama – поп-рок-группа Украины. и Дютрона [97] Жак Дютрон – французский певец, композитор, гитарист и актер. , одного Фредди Меркьюри, одного Тино Росси, одиннадцать Элвисов, восемь Майклов Джексонов, не считая несметного количества Селин Дион, Пиаф и Далиды. Но ноль Боуи. Потом мы сосредоточились на клубах имитаторов. Я бы никогда не поверил, что их столько, в разных кабаре, в Париже, в Испании, в Бельгии, по всей Европе. Даже в Швейцарии. Пустой номер! Предлагались любые звезды всех мастей, каких только можно себе представить, но ни единого Боуи. Может, он и впрямь неподражаем. Полная безнадега.

– Если мы не можем его найти, это не значит, что он не подрабатывает двойником, – сказал Алекс. – А если его просто не внесли в реестр или он как-то проскочил мимо?

– С меня хватит, – заключил Джейсон. – Сходим в кино?

Пусть у Джейсона Руссо и наметился явный прогресс в том, что касается человеческих отношений, зато в области кино его пристрастия были ниже плинтуса. К несчастью, Алекс его поддержал, а я сказал себе, что они так тепло ко мне отнеслись, занимаясь моей проблемой и стараясь помочь в тяжелый момент, и потому последовал за ними без возражений.

Они пришли в восторг от совершенно отстойного фильма, в котором Калифорнию сметало с лица земли чудовищное землетрясение в сопровождении ужасных цунами, разрушающих и убивающих все на своем пути, кроме птиц, разумеется. И они были не единственными, кому нравилась такая монументальная вампука, потому что большой зал был набит битком. Когда снова зажегся свет, мы потянулись к выходу. На экране шли бесконечные титры, перечислялись сотни людей, собравшихся вместе, чтобы разродиться подобной туфтой. Именно в этот момент в глубине моего мозга что-то смещается, звучит удар гонга, меня охватывает дикое возбуждение, в голове проносится вспышка, и я восклицаю:

– Черт, титры!

Лена ничего особо полезного не сказала, кроме одной вещи, на которую я поначалу не обратил внимания. Мой предок был у Боуи дублером по свету. Может, он выступал в той же роли и на съемках фильмов, где играл Боуи? Нетрудно проверить. На тот момент он снимался в трех фильмах, которые ничего не добавили к его славе и прошли незамеченными. В квартире Алекса и Джейсона мы сразу же запросили американскую базу данных, где доступны все титры планеты. Во всех трех фильмах один и тот же человек был обозначен как дублер по свету: некий Габирель Ибаррестегей. В несколько кликов мы заполучили имя моего папаши! Зато когда мы ввели его имя в Гугл, а потом еще в несколько поисковиков, результат был нулевым. Конечно, он не существовал, соответственно и фотографий этого индивидуума не обнаружилось.