Люси приносила в школу и других своих питомцев – утенка по имени Алекс, забавного петуха Уолтера – и результат всегда был один: счастливые, увлеченные ученики. А Джек отдыхал от «тягот обучения», прыгая по дому или сидя на коленях у Люси, пока та проверяла домашнее задание.
Однажды утром Люси подошла к клетке Джека, чтобы насыпать ему сухого корма и кукурузы, как обычно. Она нашла его мирно лежащим на земле.
«Он умер. Ему было семь лет. Это средняя продолжительность жизни голландских кроликов. Он никогда не болел».
Перед ее домом растет несколько чудесных деревьев, бросающих тень на полоску травы и земли. Много лет этот участок служит последним пристанищем «детей» Люси. Она купила маленького металлического ангела на гаражной распродаже и установила как памятник Джеку на его могиле, в тени под деревом.
«Он там на своем месте, – говорит Люси. – Кролик Джек был моим ангелом. И он был ангелом для всех детей, которые нуждались в нем».
ЗАГЛЯДЫВАЕМ В БУДУЩЕЕ
Через несколько месяцев после нашего первого обеда с Морисом я пригласила его к моей сестре Анетте на Лонг-Айленд.
Анетта, ее муж Брюс и трое детей, Колетт, Дерек и Бруки, – все слышали о Морисе и с нетерпением ждали знакомства с ним. Когда мы приехали, Морис побежал качаться на качелях с ребятишками и гонять на велосипеде с Дереком. Затем наступило время ужина, и мы сели за большой круглый обеденный стол. Все смеялись, разговаривали и передавали друг другу еду.
Когда мы ехали обратно в Нью-Йорк, я спросила сонного Мориса: «Что тебе понравилось больше всего?» Я ожидала, что он скажет про качели, велосипед или еще какие-то развлечения. Но ответ Мориса меня удивил.
«Мне понравилась комната с большим столом», – сказал он.
Столовая? Понравилась больше всего?
Позже я поняла. Морис не привык есть за столом. В его мире ели кто где может, если вообще была еда. Ему было непривычно, что все сидят вместе, смеются и выражают свою симпатию друг к другу за большим столом.
«Мисс Лора, – сказал Морис в тот вечер, – когда я вырасту, у меня тоже будет такая комната и такой же стол, где мы с семьей будем обедать».
И это был очередной первый раз для нас с Морисом.
В первый раз я слышала, что Морис заговорил о своем будущем – о первой мечте, не связанной с его нынешней жизненной ситуацией.
Иметь ясное представление о своей жизни – значит предвидеть будущее. Чтобы быть земным ангелом, ты должен уметь видеть то, что пока не осуществилось, – потенциал, возможности, красоту того, что может случиться.
И снова вопрос о восприятии: реальность – это то, что существует прямо сейчас? Или то, что может существовать, если мы сделаем шаг вперед и изменим настоящее?
Кстати, сегодня в квартире Мориса есть большой обеденный стол, за которым его прекрасная жена Мишель и семь чудесных деток смеются, разговаривают и смотрят друг на друга с любовью.
28. Солнечный ожог
Энджел Перез родился в Пуэрто-Рико, а вырос в Южном Бронксе, куда его привезли трехлетним ребенком. «Мои родители искали лучшей жизни, – говорит он. – Но Южный Бронкс был не просто опасным местом. Он считался самым опасным».
Южный Бронкс был национальным символом урбанистического упадка: огромные кварталы выжженных домов, наркомания, насилие и беспросветная бедность. Уличные банды, нелегальные иммигранты, наркоманы, воры – это была проклятая, Богом забытая земля. «Одно из моих первых воспоминаний: наш дешевый арендованный дом, по которому гуляли крысы, – вспоминает Энджел. – Когда родился мой брат, ему отдали детскую кроватку, чтобы защитить от крыс, а мне пришлось спать в коридоре».
Когда Энджел учился в средней школе, его пырнули ножом по дороге домой. В тринадцать лет его ограбили восемь подростков – забрали зимнюю куртку, и он попал в больницу со сломанной рукой, порезами, синяками и подбитым глазом. «Однажды я шел по своему двору и услышал выстрел. Я побежал и поспешно заскочил в подъезд. Потом я выглянул и увидел на земле убитого человека. Я долго не мог избавиться от этого воспоминания и боялся играть на улице. Я всегда ходил по краю, я все время думал, что со мной случится что-нибудь плохое. У меня не было шансов быть просто ребенком».
Энджел должен был пойти в старшие классы школы по месту жительства, но он вытянул счастливый билет. Его направили на Манхэттен, в школу Мартина Лютера Кинга возле Центра Линкольна. В 1970-х в том районе тоже процветали наркодилеры, шайки и насилие, и все же там было лучше, чем в Бронксе.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу