Хелен Расселл - Привет, викинги! [Неожиданное путешествие в мир, где отсутствует Wi-Fi, гель для душа и жизнь по расписанию] [litres]

Забравшись под одеяло и надев по паре подходящих друг другу шерстяных носков (мой продуманный подарок № 2), остаток дня мы смотрим фильмы и болтаем, как подростки. То есть занимаемся тем, что никогда не делали, когда взрослели.

«Мы не деградируем, – убеждаю я себя. – Мы наверстываем упущенное».

Говорят, что после потери жизнь как бы приостанавливается до тех пор, пока ты не справишься со своей глубоко личной тревогой – и у всех нас бывают такие тревоги. Даже у викингов.

Для нас кульминацией стало то бесконечное лето, когда мне было шестнадцать, а Мелиссе четырнадцать. Все остальные зависали в парках, экспериментировали с курением и сексом, а мы замкнулись в себе, каждая по-своему не справившись со смертью матери. В моем случае я держала все в себе, молчала и старалась ничего не чувствовать. Неделями, месяцами и даже десятилетиями спустя. Тем летом наши отношения прервались – вплоть до этого года. До нашего пробуждения в качестве викингов.

Я наблюдаю за тем, как Мелисса лежит, свернувшись, словно кошка, почти не пользуясь вилкой и просто втягивая в себя кусочки мягкой запеканки. Иногда она смеется в ответ на то, что показывают на экране телевизора, разговаривает, по возможности с набитым ртом, и гладит одну из собак ногой. Другой ее питомец испускает ужасный запах, а третий увлеченно вылизывает себя между ног. И при этом я испытываю чувство глубокой любви, вроде той, что охватывает меня, когда я слышу, вижу или хотя бы вспоминаю Томаса с Шарлоттой. «Вот оно, – понимаю я . – Вот в чем суть. Быть рядом с сестрой, здесь и сейчас – когда ее лечение, как я надеюсь, близится к концу, когда мои дети счастливы и здоровы, когда я довольна своей работой. И этого достаточно» . Вдобавок к этому искусно натянутый батут в саду – просто вишенка на торте (которую я тоже съедаю к своему удовольствию, если хотите знать).

Мелисса выводит меня из размышлений, вовлекая в страстный спор о том, лучше ли фильм «Назад в будущее I» фильма «Назад в будущее II» (Ответ: «Да, само собой разумеется…»), а потом дискуссия расширяется до таких насущных тем, как лучший способ приготовления яиц (Я: «Пашот». Мелисса: «Ты что, с ума сошла? Глазунья ! Очевидно») и «Если бы ты могла употреблять только один вид углеводов до конца жизни, что это было бы?» (тут мы еще не пришли к окончательному решению, но у картофеля определенно есть шансы стать победителем). Мы обсуждаем старых и новых знакомых, родственников, работу и достижения – все, что каждая из нас пропустила в жизни друг друга. Мне грустно от того, что для этого потребовалось столько времени, но также благодарна судьбе за то, что наконец-то получила возможность все наверстать. Здесь и сейчас. Рядом с моей чудесной, заботливой, смелой и суматошной сестрой, которая каким-то образом помогает мне сглаживать мои острые углы.

Свет снаружи меркнет, небо темнеет, и на нем проявляются миллионы крохотных огоньков – настоящая звездная россыпь, видимая из каждого окна в коттедже Мелисссы. Теперь она старается не пользоваться шторами или жалюзи, «как настоящие викинги», утверждая, что предпочитает любоваться окружающим миром, а не какими-нибудь фабричными цветочными узорами. В результате в доме гуляет небольшой сквозняк, но с этим я могу смириться. «И она, несомненно, права в одном, – думаю я. – Снаружи красиво». Оказывается, природа не настолько плоха. Поэтому через пару часов мы выключаем телевизор и смотрим на ночное небо. И разговариваем без остановки. Потому что за двадцать лет у нас накопилось очень много тем.

Когда я работала над книгой, меня изнутри беспрестанно колотили четыре ножки. Четыре. Забавное число. Я уверена, что люди не предназначены для воспроизводства по схеме «купил один, второй бесплатно». К счастью, я безумно люблю их, несмотря на то что обладателя одной пары только что стошнило на меня, а обладатель другой сверлит меня взглядом, словно говоря: «Приготовься к очередной стирке…» Но если и есть какая-то польза от усердной и тяжелой работы, так это то, что она делает нас сильнее, поэтому я благодарна двум мини-викингам, которые, нисколько не стесняясь, занимаются теперь настоящим разбоем. И громко орут каждые два часа (с дополнительными децибелами по ночам). Мой муж, «Лего-мэн», продемонстрировал великолепные родительские умения, позволив мне писать книгу, а наш подрастающий Маленький Краснокожий услужливо подносил мне «теплые бумажки» из принтера, когда это было необходимо (хотя он до сих пор серьезно расстроен тем, что эта книга не про поиски сокровищ).