— Получается! — изумилась я.
— Я люблю тебя, — сказал он.
Словом, мы полюбили друг друга. Полюбили безумно. Носились друг к другу из Вашингтона в Нью-Йорк и обратно на автобусах «Восточного экспресса» [48] «Восточный экспресс» — транспортная компания, осуществлявшая автобусное сообщение между Нью-Йорком и Вашингтоном.
, бесконечно названивали друг другу по межгороду. Я подружилась с его близкими друзьями, он — с моими близкими подругами. Это был период подарков, концертов и гигантских омаров в ресторане «Палм», но однажды, прилетев в Вашингтон, я помчалась в квартиру Марка и обнаружила и пепельнице окурок сигареты «Вирджиния слимз». Кто сидел на моем стуле и ел мою кашу? Марк сказал, что окурок оставила домработница. Я возразила: та курит «Ньюпортc». Тогда он сказал, что это бычок его сестры. Я напомнила, что она бросила курить. Он заявил, что, скорее всего, стрельнул сигаретку в газете — у младшего редактора. Я сказала, что даже она не настолько глупа, чтобы курить «Вирджиния слимз». Тут Марк вскипел: если бы он хотел жить с пинкертоном, заявил он, то так бы и поступил! С какой стати я ему не доверяю?! Тогда вскипела я: если он намерен стрелять сигаретки — ради бога, заявила я, но уж хотя бы «Мальборо», чтобы не вызывать у меня подозрений; а сейчас прошу оказать мне любезность — отправить окурок в мусорное ведро!
Следующий звоночек прозвенел на приеме: Марк отмечал выход своей книги о Вашингтоне. Тогда-то я и заметила, что он болтает в дальнем углу с репортершей из «Сидней морнинг геральд». Внезапно она захохотала, причем даже хохотала она с австралийским акцентом. Я подошла к ним и демонстративно взяла его под руку.
— Ой, а Марк мне сейчас рассказывал о своем первом дне в газете, — сообщила девица. — Умрешь со смеху.
А потом он отправился в тур по стране — рекламировать свою книгу.
— Привет, меня зовут Эрd Капсинет, и сегодня у меня в гостях Марк Фелдман, известный обозреватель, чьи колонки публикуют все крупные газеты, он же — автор нового бестселлера «Возвращение к власти»; Тоби Брайт, директор Института исследования сексуальных проблем и тоже автор бестселлера под названием «Успех в постели»; Гарольд Вильсон, бывший премьер-министр Великобритании; а также Грэм Керр, ведущий кулинарного шоу «Гурме по-быстрому», Грэм пришел к нам поговорить об Иисусе Христе.
Пару дней спустя мы с моей подругой Мери пошли в закусочную на Шестьдесят первой улице пообедать, там-то я и увидела по телевизору это шоу.
— А я случайно встретилась с Марком, — говорит Мери.
— Когда?
— Пару дней назад, в Чикаго, он туда приехал в рамках рекламного турне: представлял свою книгу.
— И где же ты с ним встретилась?
— «Плейбой» устраивал презентацию какой-то книжки.
— И?
— Он держался очень мило, — говорит Мери. — А там поди разбери… Народу куча, и вообще… — Она поковыряла вилкой рататуй.
— Мери?
— Я беспрестанно об этом думаю. Понимаешь? Будь я на твоем месте, чего я ожидала бы от себя самой? А ты-то что думаешь?
— Думаю, что страдать заставляют двое: и тот, кто причиняет боль, и тот, кто раскрывает тебе глаза.
— Понимаю. Вот черт.
— Но я правда хочу, чтобы ты мне все рассказала. Кто она?
— Та, что написала книгу о сексе, — отвечает Мери.
— Они были вместе на приеме, — заключаю я.
— Да, и после. В отеле.
— Вот ублюдок, — вырывается у меня.
— Пойми: у него только что вышла серьезная книга, вот он и решил гульнуть, но это же ненадолго.
— Знаешь, у меня тоже вышла книга, — говорю я. — Меня тоже показывали по телевизору в кулинарной программе Купсинета. Но я же не прыгнула в койку к «Гурме по-быстрому», а ведь он тогда еще и не думал бредить Иисусом Христом.
— Мне так худо — хуже не бывает, — говорит Мери.
— И ты туда же?! Худо мне, а не тебе, так что твоя хата с краю.
— Несправедливо все это, — говорит она. — Ты в отношениях разбираешься куда лучше меня… Ты же ходила на групповую терапию.
Мы, естественно, могли без конца обсуждать, зачем Мери мне рассказала про Марка. Но я даже рада этому, тем самым она уберегла меня от жестокого удара в дальнейшем; и все равно — только диву даешься… Как бы там ни было, мы с Марком разбежались. Я полетела в Вашингтон за своими пожитками, и там мы сцепились; он бросил мне в лицо самое, с мужской точки зрения, оскорбительное обвинение: для меня главное — выйти замуж (мужчины сплошь и рядом бросают женщинам это обвинение). Потом отвез меня в аэропорт, а там, посреди аэропорта, моя дорожная сумка лопнула — и все мои сковородки, венчики и кулинарные книги вывалились на асфальт, тут мы с Марком снова сцепились, но уже по другому поводу: чей томик Джулии Чайлд, мой или его (книга была его). Все, конец.
Читать дальше