Моник Швиттер - Двенадцать раз про любовь

– Сейчас же охота запрещена.

– Это ты так думаешь. На кроликов и лис охота разрешена всегда. А на енотов и енотовидных собак в апреле запрета нет.

Он отворачивается. Я подхожу к нему сзади совсем близко, он хватает ртом воздух. Я раскидываю руки. Мои ладони ложатся к нему на грудь. Его сердце колотится, дыхание неровное.

– Однажды я видел, как отец свежевал енотовидную собаку. Она скулила еле слышно, из последних сил. Отец сдирал с нее шкуру с живой. Сказал, что так сподручнее. Тело было теплым. Когда ушел Анджело, я вскочил ночью в ужасе – мне приснилось, что с меня кусками свисает кожа, а я только еле слышно скулю, как та собака. – Натанаэль делает глубокий вдох. – Ты когда-нибудь слышала, какие звуки издает енотовидная собака?

– Нет. Я и название это в первый раз слышу.

– Внешне они немного похожи на енотов. Щенки чуть слышно повизгивают, а молодые кобели протяжно воют, когда по ночам ищут себе спутницу жизни. – Взвыв, Натанаэль высвобождается из моих объятий, разворачивается и издает короткий смешок. – Я больше никогда не смогу полюбить человека, – говорит он. – Робота, может быть. Меня не смущает, что это всего лишь машина, наоборот, мне это даже нравится: никаких тебе звуков ни из каких отверстий, ни тебе желез, ни выделений, никаких запахов, красота. Ни телесных немощей, ни распада. Ну все, хватит, давай уже найдем эту проклятую могилу.

Нет никаких признаков, что какое-либо дерево служит местом погребения. Ни могильных плит, ни надписей, ни имен. На некоторых стволах повязаны желтые либо синие ленты. Натанаэль полагает, что так помечены еще не проданные деревья. Но тогда это означает, что большинство уже заняты.

«Здесь так много мертвецов?» – спрашиваю я. Натанаэль объясняет, что покойников помещают в древесную могилу кремированными. «Жаль. А я как раз представила себе, как по вечерам здесь собираются на пир лисы и куницы».

Натанаэль смотрит на меня неодобрительно:

– Неужели ты думаешь, что они будут выкапывать и пожирать трупы?

– Разумеется. Если моя собака бросается на всякую падаль, то почему лесному зверью нельзя?

Натанаэль вздыхает:

– Ну почему нужно сразу думать о гадостях?! И раз уж мы об этом заговорили, напомни мне, чтобы я тебе еще кое-что рассказал про Вольфа и Бербель. Самое главное-то я и забыл! – Он останавливается и засовывает карту в карман. – С меня хватит. Ты не против, если мы прекратим поиски?

По пути домой я спрашиваю Натанаэля, что он решил. Он смотрит в окно и размышляет. Как бы я поступила на его месте? Он живет в Берлине. Если он в будущем захочет навестить могилу матери, ему придется добираться час с Главного вокзала Гамбурга до Букстехуде, а потом еще брести по лесу, при условии, конечно, что этот ясень существует и что Натанаэль запомнит, где он растет. А вообще, как часто люди навещают своих мертвых матерей? Я пытаюсь представить себе его отца с подружкой в Шварцвальде. Какого рода нежностями они там обмениваются? Натанаэль смотрит на меня с улыбкой. «Ну и где ты витаешь?» – спрашивает он.

– А как вообще твой отец познакомился со своей Юликой?

– Они уже сорок лет живут по соседству.

– И столько же лет вместе?

– Ну нет, конечно. Лишь с того момента, как мама больше не с нами.

– А раньше она с Юликой тоже дружила? Или с ее мужем?

– Да нет, у них отношения не клеились.

– И теперь они все вместе должны лечь в одну могилу?

– Все верно.

– Но ты же не можешь так поступить с матерью.

– Да, пожалуй, что не могу – или могу?

Натанаэль отправляется прямо в больницу к матери, а я иду домой. Филипп оставил мне сообщение. Он скучает по детям. И по мне. Даже если мне это неинтересно. И у него хорошие новости: его обещали выписать через десять дней. А что будет потом? Как он это себе представляет? «Мне нужно время», – пишу я ему. Не успела я отправить сообщение, как зазвонил телефон – Филипп рыдает. Я говорю, что мне очень жаль, но разговаривать я сейчас не могу. И кладу трубку.

Натанаэль укладывает детей. Я слышу, как он насвистывает мелодию из «Песочного человечка», потом произносит низким голосом: «Вот погляди-ка, мой милый дружок, что я сумел разглядеть сквозь песок». Натанаэль пытается рассказать сказку, но его каждую секунду прерывают. Он пробует говорить тише, потом громче, ничего не помогает, дети галдят, перебивая друг друга. «Цыц, – гаркает он, – а то песку насыплю!» Воцаряется тишина. Натанаэль продолжает рассказ. Я думаю, что дети заснули, но тут старший с плачем вбегает на кухню.