Сергей Литвинов - Лавка забытых иллюзий [сборник]

Мне кажется, в тот раз прибежал я на полсекунды раньше, чем соперник. Застучал себя! Победил! Но кому теперь, по прошествии четырех десятков лет, это нужно?!

А еще мы играли в салочки. И в штандер-стоп. А кроме того существовали:

Вышибала.

Картошка.

Казаки-разбойники.

Съедобное — несъедобное.

Слон.

Козел.

Расшибалочка.

Ножички.

Гигантские шаги.

Девчонки играли в классики и прыгали через скакалку. Пацаны, разумеется, рубились в войнушку. Стреляли друг в друга из пистолетов — с помощью пистонов (вот он, еще один экспонат для лавки забытых вещей — пистон).

А вечерами, когда становилось во дворах совсем темно, играли в «колечко» («Колечко-колечко, выйди на крылечко!»). И в третий лишний. И в ручеек. И именно этим играм я был обязан первым в жизни сексуальным впечатлениям (когда еще и не знал природу этих ощущений, не говоря уж о том, как они называются).

Больше того, в каждой географической точке, где я проживал, существовали свои игры, присущие исключительно данному месту и не повторяющиеся в других.

Например, в бабушкином дворе в Новороссийске существовала совершенно локальная забава под названием: «По деревьям, по заборам». Дело в том, что там (как я уже упоминал) был ограждавший двор забор. С каменным, оштукатуренным основанием и внушительными, заостренными на концах железными прутьями. А вдоль ограды росли абрикосовые деревья. Плоды их были маленькие и невкусные, и назывались «жердели» или, как их именовали многие, «жердёлы». Невкусность усиливалась еще и за счет того, что мы их срывали совсем зелеными.

Так вот, соревнование «по деревьям, по заборам» представляло собой модифицированные салки. В ходе игры не разрешалось касаться ногами земли. Передвигаться позволялось лишь по веткам деревьев и, как следует из названия игры, по забору. Мальчишки и даже отдельные (наиболее бедовые и оттого самые популярные) девчонки, как обезьянки, перепрыгивали с ветки на ветку, с дерева на забор, с забора на дерево.

Так как ловкость, координация и быстрота не являлись (и не являются до сих пор) моими коронными качествами, «деревья-заборы» к любимым моим играм не относились. И я всячески против нее лоббировал, когда обсуждался вопрос, во что играть. Я предпочитал другие виды активности — те, где требовались хоть минимальные, но интеллектуальные усилия. Там, где, помимо ловкости и быстроты, на авансцену выступали хитрость с сообразительностью. Прятки, например. Или казаки-разбойники. И когда пацаны решали: «сыгранем по деревьям, по заборам», я расстраивался. Кому охота гарантированно проигрывать!

Кроме того, существовала в Новороссийске другая игра, в которую мне бабушкой-дедушкой запрещалось играть под любым видом. То была вариация тех же салок. Однако играть полагалось на пляже. А точнее, ареной становились бетонные мостки, а также море вокруг и под ними, и железные лесенки, уходящие с волноломов в воду.

Играть на мостках запрещала мне бабушка-врач при поддержке деда и родителей. И, когда я просился уйти с пацанами на море, мне приводили два примера: первый, который бабушка видела своими глазами:

— Мальчика на мостках товарищи раскачали, хотели в воду бросить. Да не рассчитали — и он спиной прямо на бетонный мостик упал! Ох, как же он кричал, как кричал!

Второй случай бабуля не видела сама, но он имел место и был даже более жутким: мальчик прыгнул с мостика головой вниз, а под ним в море в это время как раз проплывал другой пацан. Тому, кто находился в воде, слава богу, ничего не было. А тот, кто прыгнул, сломал себе позвоночник! И на всю жизнь остался инвалидом! Прикованным к постели!

В четвертом и пятом классе мне дозволялось ходить на пляж только со взрослыми, которые для меня раз в день выбирались к морю: то бабушка, то дед. Кроме того, существовали родители моих друзей, или родственники, или те, кто приезжал к нам погостить, покупаться. Тем в нагрузку к бесплатному морю обязательно прилагался я.

Впрочем, море одно из тех великих вещей наряду с небом, травой, листьями и снегом, что никогда не меняются. И так же шумит и пенится в эпоху твоей зрелости, как шумело и ласкалось в дни твоего детства.

Мы же ведем разговор о субстанциях, напротив, изменчивых и текучих.

Так вот, о детских играх.

В Ростове в нашем новом дворе тоже со временем появилась игра сугубо местная. Она называлась «футбол на горе». Ее придумал мой лучший тамошний друг Витя Е-ко. (Он оказался как раз одним из тех пацанов, что подошли к нам с мамой в жарком дворе, привлеченные шахматами.) В чем заключалась суть горофутбола и чем он отличался от футбола обыкновенного, я не помню. Впрочем, у меня осталось ощущение, что даже тогда, в девятилетнем возрасте, я плохо понимал правила. Витя объяснял их мне, но крайне путано. В конце концов я даже прекратил попытки их освоить. Тем более что наш (точнее, Витин «футбол на горе») не существовал как реальная игра с воротами и мячом. Он, скорее, являлся прообразом виртуальной стратегии, когда игрок отождествляет себя с главным тренером или президентом клуба.