Энн Тайлер - Морган ускользает

Бонни прищелкнула языком.

– Он не ценит тебя по достоинству. Он человек, который начинает понимать, какие чувства испытывает к чему-то, лишь увидев это издали – из прошлого, или глазами других людей, или через призму чего-то вроде фотографии либо книги. Ты правильно сделала, что бросила его, Бриндл.

Морган ощутил в висках зуд тревоги.

– Но она же не бросила его, просто взяла небольшой отпуск, – возразил он.

Бонни и Бриндл смотрели перед собой. Пожалуй, они даже не услышали его слов.

Прошлой весной соседка Бонни по комнате в общежитии колледжа развелась с мужем, прожив с ним двадцать семь лет. Ну и конечно, были еще жены Билли (каждая уходила от него, и некоторые даже записок не оставляли) и дочь Моргана Кэрол, которая вернулась домой всего через неделю после свадьбы, – вернулась в прекрасном настроении и снова поселилась в комнате, которую делила с сестрой-двойняшкой. Кроме того, Морган точно знал, что две ближайшие подруги Бонни подумывают о расставании с мужьями и одна из них даже беседовала с адвокатом. Он боялся, что это заразно, что Бонни может подхватить их недуг. Или, возможно, это больше похоже на увлечение новизной, на модное поветрие. Бонни вдруг опомнится и уйдет от него. И заберет с собой… что заберет? Что-то вполне конкретное неясно маячило на самом краешке его сознания. Заберет с собой комбинацию замка, примерно так, – секрет, который ему необходимо знать, а Бонни знала всегда, не прилагая к тому усилий. Когда Бонни возвращалась после ланча с подругой, Морган неизменно спешил перечислить все недостатки и внутренние побуждения этой особы. «Она от рождения всем недовольна, это любому дураку видно. Как этот бедный болван, ее муж, мог запасть на такую… Не верь ни одному ее слову» – вот что он говорил. Ох, именно подруг опасаться и следует, женщин, а вовсе не мужчин.

Чтобы привлечь внимание Бонни, он постучал лопаточкой по сковороде. И исполнил короткий танец буфетного повара.

– Яйца на тостах для Номера Четыре! – воскликнул он. – Бекон, латук, помидоры под майонезом!

Бонни и Бриндл наставили на него совершенно одинаковые, пустые, непонимающие глаза – еще и не мигавшие, точно у кошек.

– Я что-то не вижу зубчиков чеснока, Бонни, – сказал он, решив сменить тактику.

– Возьми высушенный.

– Высушенный! Как его обжарить? Немыслимо!

– Никто и не заметит разницы.

– Хорошо бы ты научилась составлять списки покупок, Бонни. Тебе не мешает стать более организованной. Держи список на дверце холодильника и вноси в него все, что подошло у тебя к концу.

Бонни провела пальцами по волосам. Это было похоже на плетение – выбрать прядь и перевить ее с другими, заправленными за уши.

– Мы вот что сделаем, – продолжал Морган. – На той неделе, когда вернемся в Балтимор, я куплю в супермаркете пачку бумаги. И распишу все по отделам супермаркета. Отдел первый: оливки, маринованные огурцы, горчица. Второй: кофе, чай… ничего не пропущу. Затем ты сделаешь двести шестьдесят ксерокопий.

Пальцы Бонни замерли.

– Сколько?

– По пятьдесят две на год. Хватит ровно на пять лет.

Она взглянула ему в лицо.

– А спустя пять лет я тебе новые списки составлю, – пообещал Морган. – К тому времени нам могут потребоваться другие припасы.

– Да, очень может быть, – согласилась Бонни.

Она послала Бриндл быстрый, укромный взгляд, и женщины улыбнулись друг дружке. Улыбки их были столь живыми и вкрадчивыми, столь очевидно заговорщицкими, что к Моргану вернулись все его дурные предчувствия. Ему вдруг пришло в голову, что они, пожалуй, нередко разговаривают о нем за его спиной. «Ну ты же знаешь Моргана, – наверное, говорят они. – Знаешь, какой он».

– Ладно, в любом случае, – сказал он, – все, чего я хотел… Понимаешь, если мы будем сверяться с таким списком, покупки сильно упростятся. Все пойдет как по маслу. Ты согласна?

– Да, да.

– Хочешь, чтобы ксероксы сделал я?

– Нет, дорогой, я сама, – ответила Бонни. Затем вздохнула, засмеялась на свой особый манер и допила остаток кофе. – А пока, – сказала она Бриндл, – давай сходим в город и купим чесноку.

– Ни к чему, я возьму сухой, – поспешил заверить ее Морган.

– О, прогулка пойдет нам на пользу. Мы и маму твою с собой прихватим.

Бонни встала, заглянула под стопку журналов. Потом в духовку и наконец в холодильник. Достала из морозилки сумочку и поцеловала Моргана.

– Что-нибудь еще тебе нужно? – спросила она.

– Можно купить сливок.

– Сливки у нас есть.