Кит Стюарт - Мальчик, сделанный из кубиков

– Мне бы очень хотелось поскорее поехать домой.

Она обводит глазами палату, внимательно глядя на тускло-зеленые стены, попискивающую медицинскую аппаратуру и хлопотливых медсестер. Я понимаю: ужас, который от нее исходит, не имеет никакого отношения к происшествию с ней. Это у нас семейное.

В палату решительным шагом входит мужчина средних лет в отутюженной белоснежной сорочке с закатанными рукавами и в очках, примостившихся на кончике носа. Это может быть только тот самый консультант.

– Мистер Рау?

– Да, – отзываюсь я тихо и почтительно, как ребенок.

– Мы получили результаты обследования вашей матери.

Подобные сцены каждый не раз видел в телевизионных драмах. Вот он, момент истины. Пациент перед столом врача или в палате, встревоженный, напряженный. Следует долгая драматическая пауза, камера крупным планом показывает лицо, чтобы не упустить ни малейшей эмоции. Однако когда подобные вещи случаются в реальной жизни, эти моменты полного замирания сердца и неопределенности выглядят совершенно не так, как по телевизору, а гораздо обыденней. Нет ни музыки, которая с каждой секундой становится все тревожней и тревожней, ни тщательно срежиссированных эмоций. Просто мужчина в отутюженной белой сорочке, который принес вам убийственные новости. А потом вам приходится справляться с этим, и никто не говорит: «Съемка закончена». Она никогда не заканчивается. Я чувствую, как кто-то тянет меня за руку, и решаю, что это Сэм, но когда поворачиваю голову, то вижу, что это Эмма.

Консультант неторопливо пролистывает какие-то бумаги.

– Она в полном порядке, – произносит он. – У нее всего лишь легкое сотрясение.

В палате вдруг становится внезапно светлее, такое чувство, как будто в нее влили заряд чистого кислорода. Голова у меня идет кругом. Эмма шумно выдыхает.

– Но откуда тогда головокружение?

– Ну, вчера вечером она умолчала о том, что днем распила на двоих с соседкой полбутылки вина. Этим и было вызвано головокружение.

– Мама, – говорю я. – Ты наклюкалась?

– Вовсе нет! Мы очень приятно провели время за обедом. А теперь, пожалуйста, можно мне наконец домой?

Поднявшись, она слегка покачивается, и я бросаюсь вперед, чтобы поддержать ее под локоть.

– Спокойно! – говорю я.

Оглядываюсь на Эмму в поисках поддержки, но, к удивлению своему, вижу, что она плачет.

– Прости меня, мама, – внезапно выдавливает она сквозь рыдания. – Я так перед тобой виновата!

А потом она подскакивает к маме и стискивает ее в объятиях с таким пылом, что обе едва не падают на постель. Мы с Джоди переглядываемся с веселым удивлением.

– Что случилось? – спрашивает Сэм.

– Я не уверен, – отзываюсь я. – Но, кажется, тетя Эмма решила попросить у бабушки прощения.

Поездка до маминого дома проходит в натянутой до неловкости атмосфере невысказанных взаимных претензий. Все семейство Рау вновь собралось в полном составе, втиснутое в старенький помятый «универсал» и разбавленное Сэмом с Джоди. Мы являем собой сплав неутихающих сожалений и сомнений. По пути заворачиваем купить навынос жареной рыбы с картошкой, и когда мы въезжаем на усыпанную гравием дорожку к маминому дому, уже совсем темно и лишь месяц слабо озаряет деревья на участке вокруг ее домика болезненным голубоватым светом.

Войдя в дом, Эмма помогает маме достать посуду, и мы раскладываем по тарелкам из бумажных пакетов еще дымящуюся, с пылу с жару, картошку фри с рыбой в кляре и накрываем на стол. К счастью, Джоди прихватила сэндвичи с сыром и пиккалилли для Сэма, и он молча поглощает их, наблюдая за тем, как со скрипом возвращаются к жизни механизмы семейного общения.

Мы рассаживаемся за столом, и мама начинает осторожно расспрашивать Эмму про ее путешествия. Тут мою сестру прорывает, и она принимается в подробностях пересказывать события, произошедшие за десять лет ее кочевой жизни в самых разных странах, выбирая, однако, лишь те истории, которые можно рассказать в присутствии собственной матери и племянника. Некоторые мы уже слышали во время ее прошлых приездов домой, но никто не останавливает ее, радуясь возможности просто сидеть и слушать, самому не участвуя в разговоре, после долгого и полного тревог дня. Потом Эмма переходит к своему возвращению, к вялой попытке заново начать жизнь в Британии, затем заводит речь о планах на будущее. Неизвестно, найдется ли в них место для моего лучшего друга.

– Ты снова встречаешься с Дэном? – уточняет мама.