Владимир Киселёв - Европейский сонник

Сон в руку. Существовало такое старое, недавно возрожденное газетами выражение: сон в руку. Вернулась моя женщина, улыбнулась мне широко, доверчиво и с каким-то ожиданием сунула руку в модный теперь мешочек из сезаля и вытащила оттуда за волосы мою голову. В натуральную величину! Сходство было полнейшим. Слепок. Она стеклодув. И за время нашей разлуки она изготовила мой портрет из цветного стекла. И волосы тоже были стеклянные – тончайшие мягкие нити. Но была и разница. У меня в голове после этого сна стало как-то пусто, а изготовленный ею сосуд был полон. Этанолом.

Мы развели принесенную ею жидкость водой высокой очистки в сосуде из тонкого, невесомого стекла, добавили немного жидкого кислорода, чтобы охладить смесь, согревшуюся в результате реакции, а потом мы пили, ели лягушек, на которых уже открылся охотничий сезон, и говорили в основном «о странностях любви», как обозначил такие разговоры поэт.

У нас осталось немного времени на сон, как, наверное, у всех мужчин и женщин после примирения, затем спал я крепко, меня не будили никакие «вью-вью-вью», проснулся я первым, умылся, побрился, позавтракал поджаренным хлебом и кофе, в который добавил для вкуса капельку этанола. Я попрощался с ней коротко и весело, так, словно вечером непременно возвращусь. Мне очень бы хотелось вечером вернуться, но я сильно сомневался в том, что мне это сегодня удастся осуществить. По чести говоря, я сомневался и в том, удастся ли нам вообще когда-нибудь снова увидеться.

Я спустился на лифте и вышел на зеленый газон перед домом. Тихо шелестел мелкий дождь. Весенняя водяная пыль. Как сказал об этом великий современный поэт:

По утверждениям литературоведов, это стихотворение написано на так называемом «языке близнецов». Как известно, близнецы часто создают в раннем детстве для общения между собой свой особый язык, непонятный для окружающих, даже для родителей. Читателям такая манера поначалу тоже кажется чуждой и непонятной. Каждое слово в отдельности лишено смысла. Но если это четверостишие прочесть про себя по меньшей мере тысячу раз, то непременно, как и задумал поэт, ты увидишь зеленую траву, услышишь легкий шум дождя в упругих стойких травинках и почувствуешь себя близнецом природы.

Но стихи, так совпадавшие с шелестом полупрозрачной водяной пыли в невысокой траве газона, были прерваны появлением двух баскетболистов.

Баскетболисты – это эвфемизм. У нас он понятен всякому. В службе безопасности не может работать человек, если рост его не достигает двух метров. Там одни гиганты. И в частных беседах о них никто не говорит: работники службы безопасности. О них говорят – баскетболисты. А главу этой службы называют главным баскетболистом.

– Поедемте с нами, – негромко сказал, склонившись надо мной, один из баскетболистов с несоразмерно маленьким для его роста, красивым, румяным, словно девичьим, лицом.

Мы сели в стандартную машину на воздушной подушке. Я не понимаю, почему до сих пор не выпускают специальных машин для баскетболистов. В этой им, по-видимому, было не слишком удобно, но, возможно, они уже приспособились. Они согнулись, как закрытые не до конца складные ножи.

Мы подъехали к зданию службы безопасности. Единственному старому четырехэтажному зданию на этой улице. Вокруг торчали небоскребы. Вышли из машины. Я сразу оказался между двумя баскетболистами и со стороны, очевидно, выглядел, как здание безопасности между этими небоскребами. Едва мы подошли к двери, как она открылась автоматически. Ну, для этого нужно не слишком сложное приспособление. Огромный вестибюль был в два этажа. Совершенно пустое помещение. Ни одного человека. Ни стула, ни скамьи. Дверь в стене против входа. Никаких выходов к лестницам на следующие этажи или к лифту.

Баскетболист с маленьким девичьим лицом, как мне показалось, из этих двух баскетболистов он был старшим, причем не по возрасту, а по званию или должности, набрал на двери шифр на семи кольцах, и мы прошли в коридор. Коридор, по-видимому, и служил здесь началом психологической обработки.

Всем известно, что здание службы безопасности по фасаду занимает никак не больше шестидесяти метров. И в глубину, насколько это видно с улицы, там метров сорок. Так вот, мне вскоре показалось, что здание занимает километры. Такой же двухэтажный, как вестибюль, узкий коридор, – по нему можно было идти рядом лишь двум, один баскетболист шагал сзади, – был, как шлюзами, перегорожен множеством дверей. Расположены они были, очевидно, по таблицам Стюарта, по таблицам случайностей. Крайне неравномерно. Я подсчитывал шаги. Двери были то через одиннадцать, то через двадцать, то через двадцать три шага, а то через девяносто шесть.