Олег Маловичко - Тиски

Мне бы не хотелось повторить его судьбу.

Мне просто нужны деньги, чтобы выйти.

Дом в Праге стоит двести тысяч евро. Еще два­дцать – оформление документов и переезд. Тридцать понадобится на обустройство и еще сотня – на открытие мелкого бизнеса, что-нибудь вроде семейного ресторана или авторемонтной мастерской.

Вы удивитесь, узнав, сколько есть способов уводить деньги и как легко они осуществимы.

Я ворую. Мне легко это делать, поскольку на бухгалтерии и учете сижу именно я.

Денис, поглощенный своими личными переживаниями, фактически полностью перегрузил на меня руководство клубом. Вернер, для которого «Гетто» всего лишь способ отмыть деньги, тоже не особо вникает в бухгалтерию. Чего не сказать обо мне.

Мелкие ручейки наличных – из бильярдной, ресторана, зала игровых автоматов, четырех баров – стекаются в полноводную реку, волны которой текут снизу вверх в кабинет Дениса каждый вечер, с девятнадцати ноль-ноль до последнего посетителя. Правда, недавно Вернер изменил формулировку – теперь мы закрываемся в пять утра. Надо придавать заведению лоск и респектабельность, сказал он. Мы не должны ориентироваться на шушеру и неудачников – именно они зависают в клубе до последнего, боясь идти домой и оставаться наедине со своим лузерством.

Проконтролировать поток денег невозможно. Вернер, я, Денис – все мы прекрасно понимаем, что часть воды задерживается на берегах: подворовывают официанты, бармены, стриптизерши. Но этого не избежать. В любом заведении так. Нас немного выручает репутация Вернера. Персонал ворует по-божески, с оглядкой.

Того же стиля придерживаюсь и я, отщипывая от «Гетто» не более десятки в месяц.

Путь номер два: бодяжить стафф. Не сильно. Чтобы в результате не получилась совсем уж шняга. Чем-нибудь безвредным. Я, например, пользую для таких целей измельченный в порошок димедрол. Даже если добавлять одну двадцатую часть, с нашими объемами выходит существенный недельный приработок. Я подозреваю, что чем-то таким может баловаться и Крот, поэтому особо не наглею. Я вышел на норму в десять граммов ежедневно. Чем выше объем, тем сложнее контроль. Расхождения в десять граммов никто не заметит. Иногда я на пару недель умолкаю – чтобы потом отщипнуть сразу втрое, создать цикличность колебаний. Так меньше бросается в глаза.

Со сбытом проблем не возникает – помогает знание улицы и связи, наработанные за полгода в бизнесе, когда мы торговали сами. По одному я выцепляю нескольких торчков и привязываю их к себе – подарком, разговором, отношением. Выбираю тех, кто в свободном полете, не в районном или общеторчковом движении. Таких, чье слово ничего не весит против моего. Продаю им не всегда, а периодически, поддаваясь на уговоры. Пытаюсь предстать в их глазах не регулярным торговцем, а человеком, у которого есть и который продает из жалости и хорошего отношения. В случае, если это вылезет наружу, я всегда могу сказать Денису, что продаю из общака и веду учет – просто забыл донести деньги.

Таких товарищей у меня примерно десяток – Гуня с третьего микрорайона, Ролик и Фальстарт со Штеровки, Миня и Толик из центра, Фокстрот, Кепка и Штек с негритянских. В пятаках я не торгую принципиально.

Погореть очень легко. Для этого достаточно расслабиться и поверить в себя. Нельзя! Если уж ввязался в такое дело, следует постоянно быть на стреме. Несколько простых правил. Всегда подчищай за собой. Никаких записей, никаких подсчетов. Все в голове. Никогда не успокаивайся и не действуй по проверенной схеме. Бери то мало, то много, пропускай дни, избегай соблазна взять больше – создавай путаницу, нарушай цикличность, входи в одинаковую фазу с хаотичным движением жизни, в которой любая упорядоченность выглядит фальшивой и сразу бросается в глаза.

Деньги рассредоточены по депозитным счетам в десятке банков – местных и московских. Часть денег я бросаю на пифы, чтобы они работали, пока мы здесь.

По моим оценкам, нам требуется около года, чтобы собрать необходимую сумму – учитывая как мой заработок, так и приработку.

Когда я только начал, Симка, роясь на даче в вещах родителей, нашла старый неиспользованный настенный календарь. Я таких давно не видел – триста шестьдесят пять маленьких листочков на серой некачественной бумаге с черно-белой печатью.

Я повесил календарик над нашей кроватью, и каждое утро начинается теперь с того, что я выдергиваю и сжигаю в пепельнице листок. В день, когда я сожгу последний, мы свалим из этой страны.