– Что хуже? – спрашивает Гуля. – Писать книжки или их не писать?
Телефон. 755-55-55. Не отвечаю. Гуля – дура. И зубы у нее какие-то…
– Что хуже: не иметь чувства юмора или выйти замуж за олигарха?
Телефон звонит, как-то очень кстати, мелодией Бетховена. «Лунная соната». Я бы хотела быть композитором. Я бы «клавишей стаю кормила с руки».
Номер не определен.
– Алло.
– Ну что, сучка?..
Бросила трубку.
Что хуже: маньяк по телефону 755-55-55 или маньяк с неопределенным номером? Гуля? Ау? Ты что-нибудь знаешь об этом?
Передача закончилась. Рекламный блок. «Русский размер». На весь экран – огурец. Овощи наступают.
Звонит телефон.
Смотрю на кусок черной пластмассы с кнопками и думаю: имею я право расплакаться или все-таки не распускаться?
Все нормально. Это Регина.
– Слушай! Суперсрочно, – шепчет она в трубку, – нужно ответить еще на один вопрос. С чем вы никогда не расстаетесь?
– С мазью от геморроя. Она хихикает.
– А что, не гламурно?
– Нет.
– Тогда с томиком Пушкина.
– Ну…
– Тогда с журналистами! – ору я. – Я никогда не расстаюсь с журналистами!
И выключаю телефон.
Говорят, что, умирая, мы попадаем в другой мир. И там нам совсем не страшно. А даже наоборот.
Попыталась представить.
С крючком через весь рот, рыба радостно бьется об асфальт.
Не верю.
Я включила телефон. Перезвонила Регина.
– С тобой все нормально?
– Да.
– Написала колонку?
– Нет.
– Ужас.
Моя душа не плакала.
Она страшно выла и царапала небо обкусанными ногтями.
Утром Ира гремела кастрюлями.
– Буду свекольник варить! – сообщила она.
– Зачем? Свекольник летом едят, – сказала я. – Или нет?
– Вы можете себе позволить есть свекольник тогда, когда вам хочется, – ободряюще улыбнулась Ира.
Алик.
– Я все еще в Яшчилане! – радостно сообщил он.
– Что это? – поинтересовалась я, немного испуганно.
– Центр культуры майя в классический период. Я имею в Виду первое тысячелетие нашей эры.
– Нравится?
– Поначалу страшно было. Я думал, это ягуары орут, а оказалось, обезьяна-ревун. Смешно, да?
– Смешно, А куда ты дальше?
– На моторке по Фронтера-Коросаль. Это поселок. А там махну автомобилем по дороге Карретера Фронтериза. 150 километров до Паленке. Говорят, там сепаратисты.
– Это опасно?
– Не знаю. Они обыскивают машины по дороге.
– Ты аккуратно.
– Да. Я знаю. Ты никуда не летишь в ближайшее время?
Нет, я никуда не лечу.
– Ира, я ведь тебе говорила, что мне нужны каждый день чистые полотенца?
– А у вас какие? – Она сидела на диване и листала журналы. Считалось, что она разбирает их.
– А у меня просто глаженые. А мне нужны стираные.
– Ладно. – Ира пожала плечами. – На этой фотографии вы нормально получились. Вам надо улыбаться почаще. Как я.
– Хорошо. – Я искала зарядку от телефона
– Да. Вот мой свадьбу отложил, а я – ничего, улыбаюсь, сижу, журнальчики рассматриваю. Сейчас еще свекольник готовить буду.
– Не надо.
– Почему не надо? Улыбка украшает человека.
– А может, тебе, наоборот, надо попробовать не улыбаться? Может, он тогда на тебе женится? Может, ему зубы твои не нравятся, а он тебе признаться боится? – Я наконец-то нашла зарядку. За телевизором.
– Он ничего не боится. – Она гордо встала. – Ему просто кое-какие дела закончить надо.
– Тебе тоже. Ты помнишь насчет полотенец?
Я подъехала к ИТАР-ТАСС. Online-конференция.
Жду на пропускной Сан Саныча. Телефон зазвонил колокольным набатом. Регина.
– Колонку написала? – кричит она. – Они меня убьют! С 6 утра звонят! Им журнал надо сдавать!
– Не написала, – вздохнула я.
– А чего? – тихо спросила Регина.
– Не знаю… Не смогла.
– Не пошло?– еще тише и очень сочувственно.
– Не-а…
– Ну и хрен с ними. Обойдутся один раз без твоей колонки. Бее равно эти журналы никто не читает.
– Так они же место держат?
– Ну, да, держат.
– Они же не могут с пустой полосой…
– Рекламу поставят. Ничего страшного. Не переживай.
– А они уже проплатили?
– Ну, да. Ну и что? За следующую платить не будут…
Запорошенный снегом, переходил Садовое кольцо Сан Саныч. Ему со всех сторон сигналили машины, он отмахивался от них, как от назойливых мух, и упорно пробирался на эту сторону Садового.
– Ты весь в снегу, – удивилась я.
– Уникально: на той стороне идет снег, а здесь – нет.
– Прикольно.
На компьютере появляются вопросы, которые мне шлют читатели.
Читать дальше