Сергей Алексеев - Когда боги спят

В это время из комнаты выбежал мальчик лет четырех, с разбега бросился к матери и вдруг увидел чужого.

— Мама, это кто? — зашептал, прижимаясь лицом к лицу.

В огромных карих глазах было лишь любопытство. Елена обняла сына и погладила белесую головенку.

— Не бойся, это прохожий…

— А, прохожий, — успокоился тот. — А где бабушка?

— Она еще не вернулась.

— А мы пойдем дедушку хоронить?

— Пойдем…

Мальчишка не сводил глаз с чужака и терся о материнский бок.

— Я у тебя посплю, — сказал он. — Возьми на ручки? Так спать хочется…

— Ну, поспи, — сидя на корточках перед печью, Елена взяла его на руки и покачала. — Каждый год в мае папа привозил нас на дачу и потом забирал в сентябре. У него всегда было много работы. А нынче не забрал. Приехал сказать, что мы ему не нужны…

Не спуская сына с рук, Елена пошуршала коробком, зажгла спичку и подпалила бересту. В ее словах уже не слышалось горя, была только грусть одиночества или ожидание этого одиночества. Ее неожиданная откровенность перед чужим человеком напоминала вагонную исповедь, когда судьба сводит и потом разводит незнакомых людей в одном купе. Ему бы, как мужчине, как нежданному гостю, человеку со стороны, успокоить ее, утешить, сказать, все утрясется, ваш папа одумается, спохватится и непременно вернется и заберет, однако эта откровенность вдруг вызвала ответное желание, вернее, потребность высказать наболевшее.

— А у меня полтора месяца назад погиб сын, — проговорил он, глядя в огонь. — Покончил с собой. Написал: «Я слишком поздно родился, чтобы жить с вами, люди».

Елена вскинула свой пристальный взор и испуганно прижала мальчика к груди. Зубатый встряхнулся, задавил в себе порыв слабости.

— Простите… Я не хотел пугать вас.

— Нет, это вы меня простите… Я первая начала, — она встала. — Все познается в сравнении. Вообще-то я не люблю жаловаться… Поспите еще, сейчас будет тепло.

— Нет, я больше не усну, — Зубатый сел. — Уже светает, мне пора.

— Знаете, я вас вчера впустила, — неожиданно и тихо рассмеялась она. — Чужого, незнакомого человека!.. Боялась, тряслась! И первую ночь спала так крепко и спокойно. Наверное, вы добрый и сильный человек.

— Не знаю… Бываю слабым и злым, особенно в последнее время.

— Я тоже бываю… Хорошо вот так разговаривать утром, когда все позади.

— А я вчера подумал: если не впустит, буду сидеть на крыльце, пока не околею.

— Ну вот, не хватало нам еще одного покойника!

Она смеялась и смотрела ему в глаза, как могут смотреть только дети, еще не нажившие комплексов и не набравшиеся грязи условностей. И он, на минуту забывшись, смотрел точно так же и чувствовал, как от неясного восторга распирает грудь. Потом у Зубатого вырвалась одна неосторожная и шутливая, без всяких намеков, фраза:

— Вы спасли меня от холодной смерти. Просите что хотите!

Но она, как птица, тотчас взмахнула крылышками и отлетела на высокую ветку. И сказала оттуда:

— Я не люблю просить. Никогда и ни о чем.

— Обиделись?

— Нет…

Это чудесное пробуждение и вспыхнувшее искристое чувство мгновенно заземлилось, как молния на громоотводе.

— Я приготовила завтрак, — как-то виновато сказала Елена. — Идите на кухню. Там умывальник и полотенце. Ромку уложу и приду.

— Ну что вы, я пойду, — он схватил ботинки. — И так ворвался ночью, напугал…

— Но я уже приготовила…

— Спасибо, пора и честь знать. Еще и завтрак!..

— Просто срабатывает сила привычки, — вздохнула она. — Я слишком долго была женой, домохозяйкой. Встаю и готовлю автоматически…

Эти ее слова обескуражили и тронули одновременно, отказываться было глупо и неуместно. Зубатый прошел на кухню, обставленную по-городскому, и только почувствовав аппетитные запахи жареного мяса и лука, вспомнил, что последний раз ел позавчера, в дороге. Он умылся под рукомойником и причесываясь перед зеркалом, обнаружил отросшую за двое суток щетину. Обряд сборов в дорогу был нарушен Ал. Михайловым, да и надолго ли он едет, что брать с собой в эту необычную командировку, Зубатый не представлял и поехал налегке, с одной расческой в кармане. Обычно кейс с бельем и туалетными принадлежностями за ним носил Хамзат…

Елена вошла на кухню, не взглянув на гостя, собрала на стол.

— Чем богаты, тем и рады. Прошу.

Сама села с другого конца и стала есть, деловито и аккуратно, не поднимая глаз.

Только за столом Зубатый вспомнил, на чем вчера оборвался разговор через дверь, но повторить свой вопрос — где жил все это время умерший старичок — язык не поворачивался. После того, почти мгновенного взаимного откровения, всякий разговор выглядел бы светской болтовней за завтраком. Он молча съел котлету в сухарях, кое-как выпил огненный чай и встал.