Gao Xingjian - La Montaña del Alma

De Changdu la mujer ha venido

tocada con una fina trenza, como un hilo de seda,

unos pendientes de turquesa en las orejas,

en las muñecas unos brazaletes de plata que despiden mil destellos,

y en el talle un cinturón multicolor…

Te parece haber visto ya a una tibetana a caballo que pasaba por delante del punto geodésico situado al lado de la carretera principal, señalando una altitud de cinco mil seiscientos metros cuando viajabas por la Gran Montaña de la Nieve. Ella rió mientras volvía la cabeza hacia ti, incitándote a penetrar en el abismo sombrío y, en aquel momento, no pudiste dejar de caminar en dirección a ella…

Pero no son más que recuerdos, el sonido de la campanilla está en ti, como si resonara en tu frente, el dolor que desgarra tus pulmones es insoportable, tu corazón late como loco, tu cabeza va a estallar. Cuando la sangre se hiele en tus venas, estallará silenciosamente. La vida es frágil, pero se debate con fuerza, una obstinación instintiva.

Abres los ojos, la luz te deslumbra, no ves nada, tan sólo te das cuenta de que estás trepando, el sonido molesto de la campanilla no es más que un recuerdo lejano, un pensamiento indistinto, como un estallido centelleante de hielo, tenue, flotante en los aires, dejando su marca en tu retina, te esfuerzas por reconocer los colores del arco iris, te tropiezas, das vueltas, vuelves sobre tus pasos, has perdido la fuerza de controlarte, ¡todo no es más que un esfuerzo inútil, deseo impreciso, negativa a desaparecer, agujero negro, cuencas de un cráneo, túnel profundo, no hay nada, melodía discordante, fisión, explosión!

… Una limpidez desconocida, todo es tan puro, una tenuidad difícil de percibir, una música silenciosa que se torna transparente, arreglada, tamizada, depurada, caes, pero flotas durante tu caída, eres ligero, ni viento, ni obstáculo, tus sentimientos son profundos, tu cuerpo experimenta una sensación de frescor, te concentras para escuchar y oyes esta música informe pero que llena el aire, el hilo de araña de tus recuerdos se ha adelgazado pero sigue siendo perfectamente claro ante tus ojos, es fino como un cabello, se asemeja también a una hendidura cuyos dos extremos se fundieran en la oscuridad, pierde su forma y se dispersa, convirtiéndose en un minúsculo rayo de luz antes de transformarse en otras tantas motas de polvo infinitas, luego éstas te envuelven, y la luz se concentra en esos flecos de nubes deshilachadas, perfectamente claros, penetra en ellos, se mueve, transformándose en una nebulosa igual que una neblina, luego cambia de nuevo y se fija para convertirse en un sol redondo y oscuro que difunde un resplandor azulado, un sol en el sol, muda al violeta, luego se abre, su centro se estabiliza, pasa al rojo oscuro y difunde una luz difusa púrpura, cierras los ojos para impedir que sus rayos te alcancen, pero no lo consigues, los estremecimientos y los deseos que suben en tu corazón, al borde de las tinieblas, oyes la música, ese sonido que adquiere forma se amplifica, se prolonga, te atraviesa, imposible saber dónde estás, ese sonido cristalino y penetrante invade tu cuerpo por todas partes, una frecuencia más corta se mezcla con él cuyo ritmo no llegas a captar, pero percibes su altura, está unido a otro sonido con el que se mezcla, se expanden, se convierten en un río que desaparece y retorna, retorna y desaparece, el sol azul oscuro se transforma en una luna más oscura aún, contienes el aliento y dejas de pensar, ya no respiras, llegas al final de tu vida, pero las ondas sonoras son cada vez más fuertes, te inundan, te llevan al paroxismo, orgasmo puramente cerebral, delante de tus ojos y en tu corazón y en tu cuerpo, del que no sabes en qué rincón habitas, el reflejo del sol en la luna oscura, en medio de un estruendo desencadenado cada vez más fuerte crece crece crece aumenta aumenta aumenta y estalla… De nuevo el silencio absoluto, te sumerges en una oscuridad más densa aún, sigues sintiendo los latidos de tu corazón, el dolor físico, el miedo ante la muerte de este cuerpo con vida es concreto, este cuerpo que no consignes abandonar ha recobrado su conciencia.

En la oscuridad, en un rincón de la habitación, la señal del volumen del magnetófono parpadea sin interrupción.

Por la ventana, veo en el suelo nevado una minúscula rana. Parpadea un ojo y abre de par en par el otro. Me observa sin moverse. Comprendo que se trata de Dios. Se manifiesta a mí bajo esta forma y mira si he comprendido.

Parpadea para hablarme. Cuando Dios habla a los hombres, no quiere que oigan su voz.

Lo cual a mí no me sorprende, como si debiera ser así, como si Dios hubiera sido siempre una rana con un ojo totalmente redondo, inteligente, abierto de par en par. ¡Qué misericordia la suya de tener a bien ocuparse de un hombre tan digno de lástima como yo!

Es preciso que yo comprenda el lenguaje incomprensible con que se expresa con su otro ojo, parpadeando hacia los hombres. Pero eso no es asunto suyo.

Puedo igualmente considerar que ese parpadeo no tiene ningún sentido, pero su sentido radica tal vez precisamente en su ausencia de sentido.

No existen los milagros, he aquí lo que Dios me ha dicho, a mí, eternamente insatisfecho. Le hago la pregunta:

En ese caso, ¿queda aún algo por buscar?

Todo está en calma alrededor. Cae la nieve en silencio. Estoy sorprendido por esta calma. Una calma paradisíaca.

Ninguna alegría. La alegría no existe más que en relación a la tristeza.

Sólo cae la nieve.

En ese instante, no sé dónde está mi cuerpo, no sé de dónde sale este pedazo de tierra del paraíso. Escruto los alrededores.

No sé que no comprendo nada, creo que aún lo comprendo todo.

Las cosas suceden detrás de mí. Siempre hay un ojo extraño. Lo mejor es aparentar que se comprende.

Aparentar que se comprende, pero de hecho no comprender nada.

En realidad, no comprendo nada, pura y simplemente nada.

Así es.

Verano de 1982-septiembre de 1989

Pekín-París

*En chino, el nombre Shi significa piedra.

*Gran ciudad del Sichuan, sinónimo de placer y de lujuria en aquella época.

*Célebre historiador que vivió entre 145 y 86 a.C.

*Los trigramas y hexámetros son las figuras del I Ching, el libro de las mutaciones, utilizadas para la adivinación.

*Existe homofonía en chino entre Lingyan, la Roca del Alma, y lingyan, la precisión

*Personaje mitológico creador del mundo.

*Obra de Zhuang Zou, filósofo taoísta del siglo IV a.C.

*Yacimiento paleolítico de la provincia de Yunnan.

** Desde 1964 hasta 1977, el modelo de desarrollo agrícola del equipo de producción de Dazhai, en Shanxi, se presentó como ejemplo en todo el país por los partidarios de la colectivización llevada al extremo. Fue definitivamente abandonado cuando Deng Xiaoping estableció a partir de 1978 una política radicalmente opuesta.

*Niu Gua o Nugua es un personaje mitológico representado bajo la forma de un monstruo mitad mujer, mitad pez. Mujer o hermana de Fuxi, uno de los emperadores míticos, habría reparado la bóveda celeste y creado al hombre modelándolo con arcilla.

*Doudan es el nombre de un demonio entre los miao

*Durante la Revolución Cultural, las cuatro antiguallas designaban las viejas costumbres, hábitos, pensamientos y tradiciones.

*Tradicionalmente, los chinos distinguen en el hombre el alma espiritual, hun, del alma terrenal y sensitiva, bo.

*Antigua división de la noche en cinco gens, de dos horas cada uno.

*General y hombre de Estado que vivió de 181 a 234 d.C. Su prudencia y talento le hicieron muy popular.

*En 221 d.C, Liu Bei fundó la dinastía de los Shu Han en la provincia de Sichuan, con Zhuge Liang como consejero.