Грим - Никита Никуда

На проезжей части вертел головой чей-то дед, выбирая, к какой группе приблизиться.

- Долаешься ты, Бухтатый, - сказал на это другой приятель покойного, в точно такой же шляпе, с оспинами на носу, с признаками прискорбия на тусклом лице. - Прознает Бог через клевретов своих. Там как раз сейчас поп кадит.

- А что, поп? Я же не отрицаю Бога в принципе. Я только сказал, что от дьявола пьянство и пороки все, кои преобладают. От Бога - любовь, а где ты ее видал? Лично я своей только в крайних случаях пользуюсь.

- Зато сколько песен на этот сюжет, - сказал третий, столяр, по-видимому, поскольку в нагрудном кармане имел стамеску и складной метр. Его желтые, с пьяной поволокой глаза напоминали преданный и одновременно недоверчивый собачий взгляд. - Крутится-вертится шар голубой...

Певец, он же танцор, пьяно, но плавно крутнулся под собственное исполнение, раскинув руки и правой чуть не сшибив старика, который, опираясь на палку, только что подковылял.

- Неподходящие к ситуации шуточки, - сказал дед вибрирующим тенорком, щурясь от ясного дня.

- Покойный и сам посмеяться любил, - возразил на это столяр. - Бывало, все надо мной подшучивал. Мотня, говорит, Дай Огня. Это еще с тех пор, как я правошланговым при пожарной части служил. Мелочь, конечно, но характеризует усопшего.

- Из таких мелочей и складывается индивидуальность.

- И что на него нашло? - сказал дед. - Ничего не пел, а тут запел альтом. Сроду не пил, а тут запил. Замкнулся в себе, на работу перестал ходить. Пьет и поет. А то плачет.

- Водка убивает стереотип поведения. Особенно если до этого человек непьющий был. А что плачет, так тоже понятно. Новые привычки даются с трудом.

- И стереотип, и организм. Если резко начать пить, то надолго ли тебя хватит?

- Это вопрос культуры и грамотности.

- Что такое всеобщая грамотность при всеохватывающем бескультурье? То же невежество, - сказал Бухтатый и рассеянно оглядел окружающих. Народу все прибывало, к скорбящим присоединялись любопытствующие, были все те же лица, знакомые много лет. Одинаковые, словно покойники, подумал он. Рефлексы почти отсутствуют. Рефлексии вообще нет. Картинка на миг замерла, такое с Бухтатым бывало, когда его застигала задумчивость. Время остановились, движение тоже, только зеленый трамвайчик прополз в обратном уже направлении, да какой-то пес с перекошенной мордой за кошкой мчал.

Дед окликнул собаку. Пес резко сменил аллюр и направление движенья. Небрежной трусцой подбежав к хозяину, уселся у его ног.

- Давно ли, дед, собаку завел? - спросил столяр, Мотня. - Для защиты?

- Для нападения! - огрызнулся дед. - Место, Привет!

- Покойный-то ничего, прибранный, - сказал тусклолицый. - Пиджак, туфли. Галстук взашей его. Только соседи волнуются: сам крякнул или мокряк? Про паяльник слыхали? Вот-вот... Того и гляди погибнешь при загадочных обстоятельствах. Во сне не кричишь, дед?

- Кричи - не кричи, а возраст критический, - заметил Бухтатый.

- Кому какие часы установлены, - сказал владелец собаки. - Вот ты пока что молод в сравненьи со мной, а может в твоих-то как раз последний песок сыплется.

- Тьфу на тебя, - отошел от него Бухтатый.

Калитка с подковой, прибитой на счастье, была распахнута. Входили и выходили люди. Вышел священник и, ни на кого не взглянув, проследовал к своей машине. Вслед за ним показалась женщина лет 30-и, встала на тротуар. Медленно обвела взглядом улицу, как бы кого-то отыскивая или оценивая количество и качество публики. Остановилась. Повертелась. Дала себя узнать.

- Это Маринка? Не узнал ее в трауре, - сказал тусклолицый.

- Баба его, - подтвердил дед, бывший в курсе некоторых обстоятельств покойного. - Нет, девка она ничего, непьющая. А как сам-то Антоха запил, к кому-то другому перебралась.

- С брандмайором живет, - растолковал Мотня. - Я, как бывший член пожарной команды, могу засвидетельствовать. Ничего, моложавый мужик. - Он плавно повел рукой в воздухе, словно хотел описать наружность пожарного, но описал только дугу.

- Мотня-Дай-Огня, - поддразнил его приятель, Бухтатый, кругом засмеялись, но тот не заметил подначки, как обезьяна не замечает, что работает на потеху публике.

- Может, ушла, - продолжал он. - А может, сам выпроводил. Баба быстро надоедает. А водка нет.

Маринка, произведя впечатление, вернулась во двор. И без того невелик, он частично был занят баней и дощатой пристройкой к ней. Черемуха раскинулась у крыльца. За домом зарастал разнотравьем небольшой, сотки в три, огород, в котором посажено ничего не было: то ли хозяину недосуг, то ли не собирался длить жизнь, питаясь ее плодами. На кольях, вбитых зачем-то в землю, еще с того лета висели кастрюли, банки и черный от сажи горшок. Высокий и плотный, без щелочки, дощатый забор ограждал этот двор от соседнего. За ним во всю силу своих легких орало радио. Передавало сведения о погоде: