В палату к нам заглядывали скучающие беременные женщины, лежащие в больнице на сохранении. Они с большой гордостью демонстрировали свои огромные животы и с легким презрением рассматривали наши бледные напряженные лица. На стенах висели красочные плакаты, с убедительностью доказывающие преступность наших намерений.
"Надо бы содрать эти чертовы плакаты со стены, – ожесточенно сказала моя соседка, красивая 22-летняя Наташа. – Знаешь, когда я забеременела в первый раз и собралась рожать, от меня ушел мой муж. Я была уже на седьмом месяце, и вот захожу в туалет, снимаю штаны и вижу, как у меня из дырки крохотные ножки торчат. Закричала так, что прибежала мать, отвезли меня в больницу. Оказалось, выкидыш – выпал из меня маленький мертвый мальчик. Мне с тех пор все время снятся детские ножки. А сейчас мне трын-трава – живу, как сорняк в поле".
Из холла больницы я позвонила Кириллу. "Ты должна решить все сама, – сказал он. – Я устраняюсь. В конце концов, это твой ребенок". Опять сама, мячик снова прикатился ко мне. Какое страшное одиночество таится в беременности! Ты одна со своими страданиями, и никто не может тебе помочь – ни любимый, ни друзья.
Наша комната пропахла страхом, и время стало тягучим и липким, как клейкая бумага, на которой корчатся мухи. В складках наступившей ночи таилась опасность. Никто не мог спать. Лежа в зловещей темноте на убогом ложе, я чувствовала тошнотворный запах крови, исходивший от тюфяка. Сколько женщин до меня мучились бессонницей на этой кровати! Господи, вот чем закончились все мои честолюбивые мечты, жизнь спустила меня на общий уровень.
Мысли расползались, как пауки, которых мы в детстве ловили, сажали в коробочку, а они все равно уползали, когда кто-нибудь случайно поднимал крышку. Нельзя молчать, иначе тишина раздавит нас. Мы болтали о всяких пустяках, пока не услышали крики с улицы: "Маша! Поз-дра-вля-ем!" Так кричали друзья какой-то счастливой роженицы.
Утром нас разбудила бодрая медсестра: "Девочки, поднимайтесь на аборт!" У меня сердце стучало, как у зайца, когда я первой зашла в операционную (всегда не любила ждать). Просмотрев мою медицинскую карту, одна из сестер сказала: "Эта девочка пойдет последней. Она переболела желтухой". – "Ничего, – произнесла густым басом мужеподобная акушерка, – я ей вручную сделаю". Она закатала рукава, и я о страхом увидела ее руки, способные порвать пасть аллигаАх, какой чудесный разноцветный сон я увидела под действием наркоза. Я снова была маленькой и играла горячими камешками на берегу моря. Солнце припекало, и я надела на голову панамку. "Эй, просыпайся", – кто-то с силой тряс меня за плечо.
Я открыла глаза и с нежностью прошептала наклонившейся надо мной медсестре: "Вы из моего детства". Она рассмеялась: "Мне уже сто раз это говорили. Поднимайся девочка. В коридоре очередь ждет". Внешний мир стал проступать в сознании. "Мне уже сделали аборт?" – спросила я. "Да-да, вставай, – ответили мне. – Сама до палаты дойдешь?" Я кивнула и осторожно поднялась. Не может быть, чтоб из меня лилось столько крови. Я вышла из палаты с блаженно-идиотской улыбкой на лице, чем страшно перепугала моих соседок. Какая-то нянечка глянула на меня и, вздохнув, сказала: "А лицо-то у нее совсем зеленое. Отведите, девоньки, ее в палату и положите лед на живот".
Через час я уже хотела есть и чувствовала себя сильной и бодрой. Последней пришла, пошатываясь, вьетнамка. Она свернулась на кровати в беспомощный комочек и застонала. Бедная девочка напоминала раненое животное, безнадежно приготовившееся к смерти. Ее тщедушное полудетское тело вздрагивало от толчков боли, идущей изнутри.
На следующий день я сдавала экзамен в университете. Нас выписали из больницы всех, кроме вьетнамки. У нее к вечеру поднялась температура, и ее оставили на второй аборт (на больничном языке это называется повторной чисткой).
Сразу после удара почти не чувствуешь боли. Спасительный инстинкт самосохранения задвигает черные мысли глубоко в подсознание. Внешне я была весела и спокойно сдавала экзамены, но единственной моей мечтой было уехать домой зализывать раны.
С отчаянием ребенка я рвалась к маме, в теплый уютный дом, где пахнет пирогами, на полках стоят любимые книги, где я, несостоявшаяся мама, сама стану любимым и избалованным дитем.
***
Дома я ожила и отогрелась, но уже на второй день каникул я стала замечать на себе следы какой-то ужасной болезни. По всему телу быстро распространялись маленькие язвочки. Через некоторое время они разрастались и превращались в большие гноящиеся незаживающие раны. Я заживо гнила, сначала ноги покрылись сплошной коростой, потом руки. А однажды утром я не узнала в зеркале свое прелестное личико – странная болезнь оставила на нем свои отметины.
Читать дальше