Владимир Митрофанов - Врачу, исцелись сам!

Впрочем, тетка Нюра рассказывала, что отец на двадцать пять лет

Победы, то есть, получается, конкретно в семидесятом году, съездил на встречу ветеранов. Надо сказать, что года до 1965-го День Победы как-то даже не особенно и отмечали, это как раз потом и начали – с двадцатилетия. И отец тогда стал искать медали, которые до этого просто валялись по дому. Появился у них там какой-то организатор, чуть ли не бывший комиссар их полка, списались, кого могли, нашли, и он поехал тогда в Смоленск, как раз на девятое мая. Им, бывшим молодым солдатам, было тогда около пятидесяти – в основном они были

1922-23 года рождения, хотя встречались и постарше. Что там, на встрече, происходило, неизвестно. Скорее всего, ничего особенного: встретились уже взрослые люди, мальчишками когда-то вместе воевавшие, вспоминали, поминали погибших, выпивали. Но отец вернулся с очень расстроенными нервами. Тетя Тоня говорила, что он сидел за столом и у него буквально текли слезы. Тетка, сама участница войны, бывшая зенитчица, спросила: "Коля, ты чего? Я же тебе говорила: не надо было никуда ездить! Я так вообще никому не говорю, что воевала". Отец же, вытирая глаза, сказал ей примерно так:

– Да я вовсе не жалею, что съездил, это было нужно, просто необходимо. Многих своих ребят встретил – семь человек из роты, а трое были вообще из нашего взвода – когда еще придется увидеться?

Жалко, конечно, Вани Сапегина не было, моего лучшего друга, вместе два года кормились. Жив, но не приехал. Не получилось. И все, в общем, было очень просто: ну, встретились, с трудом, конечно, узнали друг друга, посидели, но что-то такое там произошло, и я теперь не знаю, как с этим жить дальше. Там было вроде бы все хорошо, поговорили, и у меня, когда были на возложении венков, было прекрасное настроение, а потом в ресторане что-то произошло. Сейчас даже не могу об этом говорить. – Он снова вытер рукавом глаза. -

Просто не могу! И не спрашивай, Нюра, я сам не знаю, почему. Я просто не знаю, как теперь с этим жить! Я вдруг в один момент все вспомнил. А люди не меняются. Все стали старыми, но остались прежними по разговору, ужимкам, повадкам. Год тогда мы сидели в том лесу, сколько народу погибло совершенно зря просто немыслимо.

Командир наш тоже там был. Мы же дошли до Германии, но всех почему-то волнует именно то время, когда мы год сидели в том лесу на одном месте. Мы ведь тогда совершенно не знали, победим или нет. Мы были буквально рыжие от грязи и крови. Я лично, когда подумал, что война может еще быть года два, как-то уж очень расстроился. А тут двадцать пять лет прошло как один день. Ничего не вернешь. Мы тогда думали, что жизнь после войны будет совсем другой. Тогда мы расставались радостно, разъезжались по домам. Кстати, как только эшелон пересек границу, его тут же оцепили войска НКВД. Тогда казалось, что с войной навсегда покончено и с теми людьми, с которыми воевал. А тут оказалось, что они никуда не делись, что ребята еще живут. Теперь, расставаясь, многие плакали… Мне казалось, что все уже забыто, а теперь снова всплыло. Какие-то мелочи, которые, казалось, уже забыты напрочь, и которые я пытался забыть. Что-то я забыл, но многие помнили. Ты не поймешь. Я вдруг все вспомнил то, что пытался забыть, и кажется, мне это почти удалось – забыть, а тут вдруг увидел ребят – и вспомнил. И еще сказали: в прошлом году умер Саша Коротков. Не могу прийти в себя.

Почему мы ни разу за эти двадцать лет не встретились?

Тетка тогда очень удивилась этому: сколько тогда было убито, а тут в прошлом году умер человек и "не могу в себя прийти".

– Ты не поймешь! – ответил он.

Два дня отец пил водку и плакал, но потом как-то постепенно отошел от этой поездки, все-таки пришел в себя и такие тяжелые приступы депрессии у него больше никогда не повторялись. Острота войны все-таки потерялась, память стала затягиваться, как пруд ряской. Та встреча была последней, где они были еще относительно молодые, потом как-то разом народ стал исчезать – быстро умирать. Остались всего несколько человек, и уже изредка встречались только они, причем люди не самые близкие, некоторых он и не помнил, хотя и служили где-то рядом. С кем-то воевал рядом месяц-два. Знали одних и тех же командиров, общую обстановку. Ну, точно были где-то рядом, но не помнили друг друга. А с кем тогда в лесу – тех уже и не осталось.

Бывало и так: два парня из одной деревни служили на линкоре, и за всю службу ни разу не встречались. Какое-то время все еще было остро, это потом стало покрываться и замыливаться воспоминаниями, и острота ушла. Человек по природе своей склонен забывать неприятные вещи – это защита психики. Он не может быть постоянно в тоске или напряжении.