Дима Федоров - Отдыхай с Гусом Хиддинком - четыре анекдотичные футболяшки

– Во-первых, им намекнут, что надо поддержать матч века, – Сохатый обживал коврики нового BMW пеплом сигары, – а во-вторых, надо же им как-то бороться с производителями дискретного топлива. Хоть имиджево бороться, если по-другому не получается.

– Но в России-то у них все в порядке – здесь на дискретное топливо разве что в двадцать втором веке перейдут.

– В том-то и дело! Им нужно бить врага на чужой территории. Трансляция – на всю Европу, и, представляешь, дискретчики увидят рекламу «Нефт–юга»… Да они себе уши обкусают от досады. Им такой утирон будет. Вот на эту идею и надо развести нефтяных лохов.

Лохи, правда, не хотели разводиться. Или делали вид, что не хотят. Заартачились для солидности. Мягко шуршали дорогими галстуками о не менее дорогие рубашки и костюмы и не желали видеть связи между их бизнесом и интеллектуальной сферой.

– При чем тут писатели и мы? Вот если бы автомобильные гонки…

– Но это тоже спорт! – горячился Сохатый.

– Нам проект кажется прежде всего культурным.

– Все зависит от слогана. – Волк после визита в Администрацию президента чувствовал неуемное вдохновение. – Игру увидит вся Европа… Надменная Европа, которая намекает на то, что через десяток лет перейдет на дискретное топливо. И вот она получает страшный укол. Шок! Россия – страна великой культуры и… нефти ! В одном ряду, одной строкой. Культура и нефть – смежные понятия. Культура в России невозможна без нефти. А дискретчики что?.. Разве они помогли Достоевскому? Разве они запустили идеи Толстого в народ? Разве они сделали духовность Пушкина доступной миллионам? Нет! Они думают только о собственной наживе, поэтому дискретное топливо, кстати, и дороже. Русская нефть несет свет миру!

Но на самом деле было пасмурно и угрюмо. Переговоры проходили на верхнем этаже нефтюгов–ского небоскреба в огромном стеклянном павильоне. Дождь плаксиво заливал город, и с высоты даже не птичьего, а соколиного полета народонаселение казалось букашками, на которых писает накачавшийся пивом хам.

Речь Волконского произвела могучий эффект: костюмы зашуршали, как сухой валежник перед тем, как в него попадет молния. Нефтяники загалдели, принялись планировать нюансы креатива. Участие уже не обсуждалось – обсуждались формы.

– Господа хорошие, так когда контракт подписываем? – Сохатый властно остановил суету.

Точно так же он вопрошал остальных клиентов после четверти часа разводилова. И отказов практически не случалось. Сохаев к тому же существенно расширил границы бизнеса. Он занялся продажей мест в виртуальных VIP-ложах. На эту мысль его ненароком навело высокопоставленное лицо в Администрации.

– Берлога, отвечай, можно сделать так, чтобы на стадионе было побольше лож и при укрупнении кадра там сидели совершенно конкретные люди? Все их данные мы тебе дадим. Видео, фотки, то-се, пятое-десятое.

«То-се, пятое-десятое» не были у Сохаева словами-паразитами в чистом виде. Когда ему требовались факты или примеры, а их не хватало, то он добавлял «пятое-десятое» и умозрительно доказательная база таким образом незаметно увеличивалась. Поскольку у Сохатого все время чего-то не хватало, а на собеседников надо было произвести впечатление, то вполне естественно, что «пятое-десятое» регулярно закрывало собой амбразуры в переговорах.

Берлога пообещал рассадить всех VIP-клиентов. И самое забавное, что желающие находились в избытке. После того как СМИ получили пресс-релизы и свихнулись от сознания эксклюзивности матча, VIP-персонажи скупали не отдельные места, а целые балконы. В течение двух недель все было кончено: четыреста мест по периметру принесли за вычетом налогов чуть больше миллиона.

– Мы им еще сертификаты, запаянные в стекло, выдадим, – разошелся Сохатый.

– Я все-таки не в состоянии понять, каким нужно быть идиотом, чтобы за тысячу купить точку в ящике, которую, кроме тебя самого, никто и разглядеть не в состоянии. Они ведь так же, как все, будут смотреть матч по телевизору и не получат никаких преимуществ перед остальными.

– Да они и смотреть-то скорее всего не станут.

– А зачем им тогда?

– Волк, Волк, у тебя, конечно, два высших образования, но ты не догоняешь… Здесь люди рождаются, живут и умирают для того, чтобы хоть как-то, хоть на секунду почувствовать себя VIPом и, что важнее, дать это почувствовать всем остальным. Для такой высокой цели не жалко денег. И деньги в России достаются только тем, кто такую цель имеет.