Элена Ферранте - История о пропавшем ребенке [litres]

– Я могу взять их на себя.

– Ты же знаешь, деньги у меня есть.

– Да и у меня есть.

– Значит, договорились.

– А Деде?

– С Деде все нормально. Через пару недель она улетает к отцу.

– Передай, чтобы не забыла зайти попрощаться.

– Не думаю, что она захочет.

– Тогда пусть передает привет Пьетро.

– Я ей скажу.

И тут я не выдержала:

– Всего за пару дней я потеряла двух дочерей.

– Чепуха! Никого ты не потеряла, наоборот, еще и сына приобрела.

– Ты серьезно?

Она наморщила лоб:

– А в чем дело?

– Не узнаю тебя. Обычно ты всех подначиваешь, дразнишь…

– Ты что, хочешь со мной поссориться? Разве я виновата в том, что учудили твои дочери?

Я буркнула, что устала, и пошла домой.

На протяжении ближайших дней и даже недель меня не покидала мысль, что Лиле нестерпимо видеть, если в моей жизни наступает гармония, и она не жалеет сил, чтобы ее нарушить. Так было всегда, но после исчезновения Тины это стало особенно заметно. Она делала ход, смотрела, что получится, и делала следующий. Зачем? Возможно, она сама этого не знала. Как бы то ни было, отношения между моими старшими дочерями окончательно испортились. Эльза металась, Деде уезжала, а я снова застряла в квартале.

Я занялась сборами Деде в дорогу. Время от времени я говорила ей: «Может, все же останешься? Мне без тебя будет плохо». – «У тебя столько дел! Ты и не заметишь, что меня нет». – «Имма так тебя любит, – не отступала я. – И Эльза тоже. Вам просто надо поговорить, и все уладится». Но Деде даже имени сестры слышать не желала: стоило мне его произнести, как ее передергивало от отвращения и она уходила, хлопнув дверью.

За несколько дней до отъезда – мы как раз ужинали – она вдруг побледнела, и ее всю затрясло. «Душно…» – прошептала она. Имма вскочила и принесла ей стакан воды. Деде отпила глоток, поднялась и села ко мне на колени. Она была довольно крупная, выше меня ростом и давно чуралась телесного контакта со мной; если я случайно задевала ее рукой, она дергалась и спешила отодвинуться. Меня поразило, какая она тяжелая и горячая, какие полные у нее бедра. Я обняла ее за талию, она обвила руками мою шею и горько заплакала. Имма подошла к нам и попыталась подлезть мне под руки, чтобы быть вместе с нами. Наверное, Имма решила, что сестра передумала уезжать; во всяком случае, она заметно повеселела. Но Деде не передумала. Один раз позволив себе слабость, она повела себя еще решительнее. Если с Иммой она была очень ласкова, постоянно ее целовала, приговаривая: «С тебя по письму в неделю, не меньше», то на мои нежности не отвечала. Я вертелась вокруг нее, стараясь предугадывать ее желания, но это не помогало. Не выдержав, я пожаловалась на ее сдержанность, и услышала в ответ: «На что ты обижаешься? Тебя же на самом деле ничего не волнует, кроме твоей работы да тети Лины. Я очень рада, что Эльза останется тут. Поделом ей. Пока, мам!»

Она снова назвала сестру по имени – и то хорошо.

В начале сентября 1988 года Эльза вернулась домой. Я надеялась, что с появлением моей взбалмошной дочери тоскливое чувство, которым сумела заразить меня Лила, рассеется, но я ошиблась. Присутствие среди нас Рино не только не оживило атмосферу, но и добавило ей мрака. Он был покладистый и потакал всем капризам Эльзы и Иммы, которые обращались с ним как с прислугой. Справедливости ради должна сказать, что и я быстро привыкла препоручать ему самые скучные свои дела, например стояние в очереди на почте, чем он экономил мне немало времени. Но каждый раз, когда я видела рядом этого медлительного, грузного мужчину, готового выполнить любую твою просьбу и послушного во всем, кроме элементарных вещей – откидывать сиденье унитаза, прежде чем в него мочиться; мыть за собой ванну; не разбрасывать по полу грязные носки и трусы, – меня охватывала глубокая тоска.

Эльза не предпринимала ровным счетом ничего, чтобы повлиять на Рино; напротив, она все только усложняла. Мне категорически не нравилось, что она кокетничает с Рино на глазах у Иммы и строит из себя многоопытную развязную бабу – это в ее-то пятнадцать лет. Меня бесило, в какой свинарник они превратили комнату, в которой раньше Эльза жила с Деде, а теперь с Рино. Утром Эльза, не выспавшаяся, торопливо завтракала и убегала в школу. Вскоре выползал Рино, больше часа сидел за столом, потом еще на полчаса закрывался в ванной, потом одевался, слонялся по квартире и шел встречать Эльзу из школы. Они возвращались, весело обедали и тут же запирались у себя в комнате.