Джеймс Келман: До чего ж оно все запоздало

Пап.

Привет…

Мы снаружи ждем…

Отлично… Сэмми шмыгает носом, сидит, покручивая кружку, чтобы определить, много ли в ней еще пива; порядочно. Опускает кружку на стойку, слезает с табурета. Через минуту вернусь, говорит он человеку, стоящему рядом, кем бы тот ни был. Забрасывает сумку за плечо, идет, постукивая. Питер не стал его дожидаться. Может, мальчика вообще не хотели пускать – годами не вышел, – ну да, очевидно. Он ждет Сэмми прямо за дверью.

Порядок, пап?

А быстро вы, говорит Сэмми.

Ну да, мы же спешили.

Пойдем, пройдемся немного… Кит здесь? Сэмми уже пошел.

Да.

Все в порядке, мистер Сэмюэлс?

Да, сынок, не волнуйся, не волнуйся. Скажи, когда можно будет разговаривать, Питер, только не отходите слишком далеко, потому как я собираюсь вернуться и прикончить мою кружку, а тем временем и такси вызвать. Может, здесь?

Да, пап, тут хорошо, никого рядом нет.

Сэмми останавливается. Питер сует ему в руку конверт, но Сэмми тут же его возвращает. Лучше открой, сынок.

Питер открывает, передает ему деньги; Сэмми укладывает их в карман джинсов.

Пап, ты на Бьюканан-стрит собираешься?

Ага.

А потом куда?

В Англию. Вообще-то могу попробовать и поездом уехать, вместо автобуса, это уж что быстрей подвернется. Сэмми поправляет лямку на плече. Что подвернется, на том и уеду: идет? А?

Идет.

Это ж не проблема, а? Это не проблема.

Пап, можно я тебя провожу?

Нет, сынок, не получится; подойди-ка сюда; дай руку… Сэмми сжимает его ладонь. Самое во всем этом плохое прощаться с людьми вроде тебя, но что поделаешь, надо пробиваться, понимаешь, о чем я, надо пробиваться. Где твой дружок?..

Я здесь.

Сэмми жмет и его руку. Ладно, сынок, говорит он, ты молодец; рад, что познакомился с тобой. Всего вам лучшего.

Он снова поворачивается к Питеру, хлопает его по плечу. Ну что, порядок? орудия к бою, comprende? идите, ребятки. Обниматься и все такое не будем, потому как я ненадолго. А в конце недели я тебе напишу, как только устроюсь; и адрес сообщу, на который ты сможешь отвечать, потому что я буду ждать, ты слышишь? Буду ждать твоих писем. Ладно? Ты отличный малый, а обо мне не волнуйся. Давай-ка еще раз пожмем друг другу руки.

Ну хорошо, вот и все, скоро увидимся, так что давай, иди. Сэмми широко улыбается.

Попрощавшись с мальчиками, он какое-то время остается на улице. Потом возвращается к двери бара, стоит за нею. А вот и такси подъехало; тут уж не ошибешься. Когда звук мотора замирает вдали, он водружает на нос очки, выходит на тротуар. Следующего ждать приходится недолго. Он идет к машине, помахивая в воздухе палкой. Машина свободна, Сэмми слышит, как она отъезжает, потом визг тормозов. Водитель открывает дверцу. Сэмми забрасывает внутрь сумку, влезает сам, дверца хлопает, и все, только его и видели.

Джордж Армстронг Кастер (1839–1876) – офицер времен Гражданской войны в США. После нее воевал с индейскими племенами. В 1876 г. напал с относительно небольшим отрядом на лагерь индейцев сиу, в котором находилось несколько тысяч воинов, возглавляемых вождями Сидящий Бык и Неистовый Конь (упоминаются вместе с Кастером ниже), отряд был уничтожен, а сам Кастер убит. Эта битва известна как «Последний рубеж Кастера». – Здесь и далее прим. пер.

Крис Кристофферсон (р. 1936) – американский певец и киноактер. Приводятся строки из его песни «Любить ее было проще (чем чтобы то ни было в жизни)».

«Джон Ячменное 3ерно» (1913) – автобиографическая повесть Джека Лондона (1876–1916), в которой он рассказывает о своей борьбе с алкоголизмом.

Строки из песни Боба Дилана (р. 1941) «Идиотский ветер» (1974), пер. М. Немцова.

«Одинокий ковбой» – персонаж популярного радио- и телесериала (1933–1961). Во всех приключениях ему помогает верный конь Сильвер, а его клич «Э-ге-гей, Сильвер!» известен всей Америке.

Багс Банни – мультипликационный кролик, находчивый и нахальный, герой 175 мультипликационных и нескольких художественных фильмов компании «Уорнер бразерс».

Строка из песни Боба Дилана «Чашка кофе» (1976), пер. Н. Беленькой.

Строка из песни Боба Дилана «Вероятнее всего, ты пойдешь своим путем, а я пойду своим» (1966).

Сэмми Дэвис-младший (1925–1990) – популярный американский эстрадный артист и певец.

Песня Сэмми Файна и Джека Лоренса из мультфильма студии Уолта Диснея «Спящая красавица» (1959, реж. Клайд Джероними).